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canere ante te. .. 

Quando pois dás a esmola, não 
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Do Sermão da Montanha (S. Matth.) 
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FIVE CCLOCK 

velha marqueza de Ermello collocou ao lado 
da caixa d*oiro a bonbonnière, depoià de ter 
refrescado com uma violeta cristalisada, a 
bocca pálida. Bateu com os nós dos dedos so- 
bre a mesa a que presidia, exclamando : 

— Annica ! Estas senhoras podem impacientar-se de 
te ouvir. . . 
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Delicado sussurro de não approvaçào. Os leques ade- 
jaram, levantando sorrisos e pensamentos até ao tecto 
de carvalho esculpido. A reprehendida exhorou : 

— Deixe-me dizer o que penso, minha tia. Estas se- 
nhoras não estão tanto contra mim. A Rosal ri-se, não 
vê?... 

Observou a encantadora e loira condessa : 

— Pois quem se impacientará comtigo que és o espi- 
rito e^a graça l. . 

JÍ9'?píe»iAe*e amplo espaldar da cadeira de pau san- 
^ ,.^:tOj..ápoiando-serlhe nos braços, recostou a velha 
^ y 'mRÍqtLéz^zq;é^VL,t3:onco fatigado. Do olhar tranquillo e 
do rosto ascético sahia-lhe a natural expressão de 
cordealidade e dominio. Entreabriu a caixa d'oiro de 
onde aspirou o cheiro activo do rapé, que lhe dava cla- 
reza ao entendimento e do mesmo passo lhe enchia este 
momento de repouso. Depois continuou na sua voz li- 
geiramente nazal e ponderada : 

— Devemos preferir para o nosso . . . não sei como lhe 
chame . . . instituto, um nome singelo. O que tu propões, 
Isabelita, não diria bem n'um ajuntamento de senhoras 
(sublinhou com malicia) muitas das quaes são novas e 
solteiras... Os pequeninos seria apropriado para uma 
creche, para uma roda se ainda existissem d'estas piedo- 
sas casas ; mas para uma associação, que tem por fim 
especial acudir ás misérias de todas as edades . . . 

. — Y. Os Míseros > — lembrou de longe Maria da So- 
ledade, magra, luneta encavalgada n'um grande nariz 
ósseo, aspecto de litterata de província. 

A velha marqueza conhecera-lhe a voz masculina. 
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Assestou o poderoso lorgnon de tartaruga para lhe 
falar : 

— Foste tu Maria ? Parece-me republicano de mais. 
Sabe-me a Victor Hugo. Tu és tão lida . . . Com fran- 
queza, antes preferiria As Migalhas da Souzel, apesar 
de me parecer muito litterario . . . 

— Mas esse é elegante — pronunciou com vivacidade 
Annica de Sousa. 

— Não se tracta de elegância, menina — disse repre- 
hensiva a velha marqueza — tracta-se de caridade e síS 
de caridade. 

— Podendo-se junctar as duas coisas, querida tia . . 
—^ observou a condessa de Rosal. 

— Cala-te Gabriella, não a acompanhes que a exci- 
tas — ponderou a fidalga, que voltando-se para um 
grupo de senhoras, onde falava animadamente a vis- 
condessa d'Aguas-Santas, disse, para lhes impor si- 
lencio : 

— Talvez ali a senhora viscondessa nos traga o nome 
que procuramos. Sabe que tenho sempre em grande 
preço as suas palavras e lembranças. . . 

A Aguas-Santas inclinou ligeiramente a cabeça no 
meio d*um sorriso geral : 

— Não, senhora marqueza, n*este momento não te- 
nho nenhuma lembrança. Referia a estas senhoras a 
pratica do padre Delombe, que hontem ouvi em S. Luiz 
dos Frfmcezes e que falou magnificamente acerca do 
mesmo que aqui nos reúne. 

— Estávamos todas dentro do assumpto, vejo — 
concluiu a velha marqueza adoçando a palavra com o 
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seu permanente sorriso. Mas que estás tu a olhar para 
mim,, Thereza, que parece quereres communicar-nos 
alguma coisa ? 

A condessa de Souzel encontrava-se ao íundo da 
mesa. Adeantando o seu grande busto, respondeu : 

— É que não fui eu, querida marqueza, que tive a idéa 
á*As Migalhas ; mas sim o meu confessor, o excellentc 
padre Coitinho,. que é homem de muita critica e saber. 
O seu a seu dono, se o adoptarem a elle o devem, que 
não a mim. 

N*este momento, uma [senhora pequenina e magra, 
cabeça emplumada com a d'um general, fez ouvir a 
sua voz delgada como um fio d*agua, e quebradiça 
como um pedaço de vidro : 

— A adoptarmos a lembrança do confessor da se- 
nhora condessa, acho muito mais chic^ somente Mi- 
galha. 

Condensaram-se as attenções n'um silencio que du- 
rou meio minuto. A velha marqueza franziu o sobr*olho 
para melhor comprehender, mas desanuviando-se, ob- 
servou : 

— Não lhe parece a mesma coisa .í* senhora viscon- 
dessa da Maya ! 

— Fazem sua differença, o singular do plural . . . 
Então falou uma senhora, soberba de carne, vestida 

com sumptuosidade e riqueza. Voz pastosa, porém mais 
bem modelada do que a de Maria da Soledade. Pare- 
cia querer mostrar desprendimento e negligencia de 
phrase : 

— Trago um nome, que me lembrou ao sahir do ba- 
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nho. Talvez não gostem ; mas já tem a approvação de 
meu marido. 

— Qual é, minha senhora ? — inquiriu a velha mar- 
queza, aspirando de novo o cheiro do rapé, que lhe 
aclarava as idéas. 

— A Regeneração ! . . . 

— Isso é o nome d'um partido politico ! — observou 
a fidalga com ironia na voz e no olhar. 

Abriram-se os leques para esconder os sorrisos mor- 
dentes. Passou um sussurro, ligeiro como o vento. A 
corajosa condessa de Peixoto- Alves sustentou-se com 
energia na sua opinião : 

— Pois não estamos nós aqui, para regenerar alguma 
coisa ? 

— Perfeitamente, minha senhora, concordou a marr 
queza. Quem faz o bem e livra do mal, póde-se dizer que 
regenera. Vossa excellencia, uma das pessoas mais ca- 
ridosas de Lisboa e cuja grande fortuna faz sentir os 
seus benefícios nas casas dos maiores desgraçados, de 
certo tem roubado ao vicio e ao peccado dezenas e tal- 
vez centenas de raparigas. Creia que o seu proceder 
é approvado por toda a gente e tem toda a minha 
admiração. Mas queríamos, para a nossa obra, nome 
modesto e que desse pouco nas vistas. Regeneração é 
impressionante, não ha duvida, porém acho o muito. . . 
não sei com o diga . . . sonoro, talvez . . 

A attenção decorativa com que todas sublinharam 
estas palavrzis, satisfez por completo a condessa de 
Peixoto-Alves, que se sentou contente, sob o sorrir ca- 
rinhoso das suas companheiras. A presidenta, para 
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metter ordem no^ espíritos, entendeu que devia intervir 
pessoalmente no debate, dando o seu valioso alvitre. 
E proseguiu : 

— Se as minhas boas amigas e collegas n'estes san- 
tos trabalhos m'o permittissem, appresentaria também 
o meu subsidio para vencermos esta primeira difficul- 
dade, de se encontrar o nome porque será conhecida 
a nossa associação. Este que vou pronunciar devo dizer 
que me foi súggerido por alguém, que está sempre com 
todos que pensam em caridade é bemfazer. Eu por 
mim só, não me atreveria a metter hombros a tama- 
nha empresa de soccorrer todos os necessitados, se me 
não soubera tão bem acompanhada e fortalecida. A 
palavra que eu trago e que de certo reunirá unani- 
mes applausos, está em todos os nossos corações ; po- 
rém necessário era uma intelligencia culta e delicada 
para a descobrir. Não é a mim que me refiro, como fa- 
cilmente percebem as minhas boas companheiras e ami- 
gas, pois reconheço o meu pouco. Deus, nos seus altos 
designios, de antemão resolvera dar primazia a quem 
por todos os titulos e direitos melhor cabe . . 

Todas as senhoras presentes acompanharam com 
interesse e goso o falar dolente e repousado da presi- 
denta, que seguia o fio das suas idéas, como a lêr na 
sua memoria. Iam na corrente calma d*aquella voz habi- 
tuada ás subtilezas d'um viver palaciano ; entretinha-as 
o adivinharem tudo que se não queria dizer. . . Na pausa 
que a velha marqueza abriu para refrescar a sua bocca 
com uma lentilha aromática, sentia-se o propósito de 
querer que fosse meditado o que dissera. E para colher 
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o effeito, percorreu todos os rostos com o seu olhar 
ascético, proseguindo depois no mesmo tom suave e 
valioso : 

— Para symbolo da nossa instituição e timbre dos 
<:orações femininos, que aqui se reúnem com o fim au- 
gusto e divino de adoçar a vida dos desgraçados, ha 
uma palavra bem simples, que todos os dias ouvimos 
pronunciar e que ainda aqui não foi dita. A religião 
frequentemente nol-a lembra e nós frequentemente 
praticamos o que a religião nos lembra. É a palavra 
EsMolãy que está nos evangelhos. Em letras de oiro 
ella será um dia escripta para perpetuar a memoria da 
nossa grande obra. Não acham que Esmola resume 
todos os nossos propósitos de soccorrer os infelizes ? 

Não houve a menor discrepância ; o assentimento foi 
complecto e respeitoso. A voz adormecedora da presi- 
denta, o seu olhor auctoritario e doce, a magresa côr 
de cera d'aquelle rosto consumido nas escondidas ba- 
talhas da etiqueta, a leve ironia que por vezes lhe rom- 
pia no pensamento ou na pronuncia, de antemão lhe 
haviam assegurado o triumpho. Esvoaçaram sorrisos 
d'applauso no meio d* um murmúrio de vozes, que jun- 
to ao palpitar desencontrado dos pannos dos leques, 
semelhava um bater de azas de pombas no seu le- 
vante d 'uma seara. A velha marqueza acceitou com 
sorriso benévolo e agradecido este assentimento, e, re- 
costando no espaldar alto da cadeira o seu tronco can- 
gado, abateu as pálpebras para approveitar o repouso, 
que lhe estava garantido pelas curtas phrases com que 
todas as senhoras presentes bordavam a sua confor- 
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midade. A palavra vulgar e humilde, pelo modo coma 
fora trazida a estes espíritos, tomava ressonância de 
valor, e já todas lhe assignalavam a tradicçào fidalga e 
religiosa que sempre tivera. Nos púlpitos e nas salas^ 
esmola^ fora sempre grito de corações angélicos ; no 
tegurio humilde, um talisman contra a miséria. Jesus> 
ainda que para lhe recomendar recato, pronunciou-a 
com a sua voz de propheta e castigador, no momenta 
mais solemne e inspirado da sua divina pregação, do 
alto d'uma montanha da Syria, quando o seguiam fas- 
cinados os povos da Galiléa, de Decápole, de Jerusa- 
lém, da Judéa e d'além do Jordão. É S. Mattheus que 
o refere na sua eloquência apaixonada e quente. O de- 
mocrata evangelista, S. Lucas, recomenda e preceitua^ 
também, que cada um dê esmola do que é seu, para 
que todas as suas coisas fiquem limpas, e aconselha 
para isso que se venda o que se possuir. S.João, o dis- 
cípulo amado, sophista, talvez imbuido do espirito sub- 
til e imaginoso de Platão, narra que Jesus para mostrar 
o seu divino poder, misturara com terra a sua divina 
saliva, e ungira as pálpebras d 'um cego de nascença, 
que banhando-se depois no tanque de Siloé, sahiu 
de lá com vista. Ora esse escolhido era um pobre que 
pedia esmola, e assim o Divino Mestre nos diz que a 
humildade é a base da sua doutrina. Agora temos 
S. Marcos que não fala de esmolas, mas aconselha, se- 
guindo na esteira do socrático João, que para os ban- 
quetes se convidem coxos, aleijados e cegos que sejam 
pobres, mettendo assim no meio da ostentação dos ri- 
cos o grão de miséria humana, que lembrará a injusta- 
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differença de condição, em homens formados do mesmo 
barro. O apostolo S. Paulo, logo na primeira carta 
enviada aos seus amados Corinthios, chasqueia com 
eloquência brava e tumultuosa, da sciencia, para exal- 
tar a caridade, cujo signal mais vivo é a esmola, e as- 
sim o proclama o grande convertido. 

Era isto, pois, que descendo em vagas memorias da 
tribuna sagrada, enchia aquelle salão antigo, onde se 
encontrava o que havia de mais opulento na sociedade 
da capital. Ainda que se não seguissem os preceitos 
evangélicos de não tocar a trombeta, de não vender o 
que se possuia, de não sentar mendigos ás mesas opí- 
paras ; porque a caridade moderna vivia n'uma condi- 
ção mais social e humana, os effeitos da esmola seriam 
egualmente benéficos e Imponentes. As palavras da mu- 
lher formosa e rica, no meio d 'uma festa, equivaleriam 
ás de Vicente de Paulo procurando na calada da noite 
as creancinhas para as agasalhar. A velha marqueza 
assim o ia calculando na sua meste engenhosa, em 
quanto, com as pálpebras cerradas e recostada no es- 
paldar, edulcurava a lingua secca de ter falado. Mas 
dando por terminado o breve descanço, retomou o as- 
sumpto : 

— Sinto-me agradecida e com jubilo, por ver tão fa- 
cilmente acceite a lembrança, que não é minha (insis- 
tiu, para de novo advirtir o respeito de todos) e ter- 
mos para designar a nossa esperançosa associação a 
significativa palavra Esmola, Deus e a Virgem nos ins- 
pirem e ajudem no seu engrandecimento. E* necessá- 
rio que d'essas ruas e das casas pobres desappareça a 
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miséria, que é o pão de que se alimenta o vicio. Os 
nossos corações devem-se affligir com o que nossos 
olhos vêem. São creanças vestidas de farrapos, mulhe- 
res magras como defuntas com dois gémeos ao coHo, 
homens estropeados sem se poderem arrastar. Digo 
com as pálpebras húmidas de lagrimas, minhas queri- 
das amigas, que muitas vezes, quando passo na mi- 
nha carruagem, tenho vontade dç chamar toda essa 
gente e trazei- a commigo. Mas é materialmente impos- 
sivel, reconhecem que é materialmente impossivel re- 
colhel-os todos, e, se somente viessem alguns, disper- 
taria nos outros sentimentos de inveja. 

— Nem a tia chegava a casa sem os seus deliquios 
— disse com desembaraço Annica de Sousa. Qualquer 
mau cheiro lhe faz logo perder os sentidos . . . 

— Tens razão, filha, tens razão ... — confessou a 
marqueza n'uma voz secca. Mas, para não estafes sem- 
pre a interromper-me, vem-te sentar a meu lado. Ser- 
ves-me de secretaria ; apontarás qualquer nota que seja 
preciso tomar. 

— Para escrever é indispensável haver com que — 
observou Annica, levantando-se de entre as condessas 
de Lavre e de Minde, com quem se entretinha a falar 
de todas as senhoras presentes. 

A velha marqueza enrugou solemnemente a testa e- 
franziu os lábios : 

— Foi culpa minha não lembrar isso ao João Theo- 
doro. Depois nos recordaremos do que se tem passado. 

£ mudando de tom, dando ás palavras maior preço, 
accrescentou : 
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— O que ha agora a fazer é nomear uma commis- 
são, para solicitar de sua magestade a rainha a graça 
de acceitar a presidência d'honra d 'esta promettedora 
sociedade. Como não podemos ir todas, lembrava so- 
mente a senhora condessa de Peixoto -Alves, a senhora 
D. Palmira Freitas (mulher de Sallustio) as minhas 
amigas condessas de Souzel e de Minde e esta sua crea- 
da, se me acharem digna. Sua Magestade já conhece as 

. nossas intenções e diligencias. De certo nos dará a honra 
que lhe pedimos e dispensará a sua vaiosa protecção 
á nossa Esmola^ que o é ainda mais d*Ella do que 
nossa. 

Como hovesse assentimento unanime, a presidenta 
concluiu: 

— A minha edade justifica perfeitamente a minha 
fadiga Por hoje julgo concluidos os nossos trabalhos. 
Aqui nos reuniremos de novo, depois de termos pres- 
lado a nossa homenagem, a quem muito nol a merece. 


Appoiando-se nos braços da ampla cadeira ergueu 
o corpo magro. O sussurro de vozes, que logo se ou- 
viu, era um crepitar de chuva impellida por vento indó- 
cil. Todos aquelles peitos se sentiam anciosos de con- 
versa mundana e represara- a até ali, mais do que a gra- 
vidade do assumpto, a compostura da marqueza que 
levantava olhos reprchensivos, se ouvia qualquer mur- 
múrio de falas. Não tardou que não entrassem quatro 
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creados com a farda privativa da casa, as altas gollas co- 
brindo-lhes a nuca, conduzindo pesadas bandejas em 
que offereciam o chá das cinco horas. 

As senhoras distribuidas em grupos conforme as 
suas sympathias e affinidades, conversavam e riam, 
agora livremente, sorvendo a pequenos goles, cabeças- 
altas, os véus levantados para a testa. Examinavam-se 
mutuamente nas suas toilettes e na sua formosura, mes- 
mo aquellas en;i quem este celestial predicado passara, 
e as outras em quem nunca florira. Exprimiam-se com 
olhares e palavras d'uma volubilidade chilreante, como 
a dos pássaros quando em bandos procuram a arvore 
protectora, que os agasalhará durante a noite. A con- 
dessa de Peixoto-Alves e a do Paraiso procuraram ser 
do grupo em que a de Lavre e a de Minde, intimas do 
paço, floreavam as suas ironias, com apparencia de 
louvores, por esta bella obra de caridade. As primei- 
ras eram senhoras generosas e ricas, e, falando alto^ 
encastelavam promessas para engrandecer a Esmola^ 
palavra encantadora, uma verdade ra pérola do alto en- 
tendimento a que se attribuia. 

— Oh ! — dizia a Peixoto-Alves — soccorrer os des- 
validos, consolar os infelizes . . . que prazer para as 
nossas almas.! 

— E, principalmente, que grande proveito para os 
corpos d*elles — accrescentou a zombeteira Lavre. 

— Não é tanto assim, não é tanto assim, nós tam- 
bém gosamos — entendeu a formoza Paraiso, agitando 
o leque. 

A velha marqueza com o seu dorso arqueado pelos 
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antios, pelas doenças e pelos innumeros cuidados e 
mortificações dg, sua vida de sociedade, andava lenta- 
mente por entre as suas convidadas, deixando em cada 
uma a palavra de agrado, que já trazia pendente dos 
lábios descorados, quando a qualquer se dirigia Fazia-o 
Com a suprema habilidade da sua sciencia mundana e 
da sua intelligencia educada na arte de ser agradável. O 
•que dizia, especialmente áquellas cuja influencia dese- 
java ganhar a favor da idéa generosa que propagava, 
deixava-lhes impressão no cérebro. A maior parte das 
senhoras da alta burguezia era a primeira vez que en- 
travam n'aquelle histórico salão. Sendo agora ali rece- 
bidas, sentiam certo goso pela realisação d 'esse desejo, 
longo tempo acariciado. Parecia-lhes que um acaso as 
tivesse transportado ás fidalgas assembleias antigas, em 
que a opulência era magestosa e solemne. Accentuava 
esta idéa a visão do corpo alquebrado da marqueza, 
com o seu ar de sombra, vestida com o modesto ves- 
tido de seda preta talhado fora da moda, propositada- 
mente apoucado em linhas de elegância e sóbrio de 
enfeites. Era ella que ia dando uniformidade transitó- 
ria áquellas almas divergentes no comprehender o 
mundo. Combinava os elementos que ali tinha reunido, 
como se combinam flores de regiões diversas para da- 
rem effeitos ópticos, que tragam deleite á imaginação. 
O seu aspecto macerado e de soffrer, o seu olhar alter- 
nadamente nublado e vivo, excessivamente inquiridor, 
a sua palavra intelligente e carinhosa, é que reuniam as 
vontades presentes. E ella que parecia nem our 
¥ir, nem olhar, tudo escutava, a tudo attendia, para 


14 COMEDIA BURGUEZA 

guiar aquellas intelligencias no sentido do grande 
e ponderoso êxito que procurava obter. 

Entrava pelas janellas do fundo, a luz coada pela fo- 
lhagem do arvoredo antigo do jardim. Era macia e 
vaga acrescentando solemnidade ao salão apainelado,. 
já de si com apparencia de coro monacal. A côr es- 
cura do carvalho do tecto acompanhava a attitude so- 
berba e rigida dos retratos da parede, elementos d'uma 
época gloriosa . e representativa. Serviam estes mor- 
tos de testemunhas, com as suas armaduras guerreiras 
e vestidos de corte, aos actos da vida presente fugitiva 
e enganosa. D'um lado o arnez da edade media, do 
outro um tricorne empenachado ; aqui uma dama de 
penteado liso, vestuário singelo como túnica de santa ; 
ali a opulência dos penteados altos como torres, deco- 
tes largos e lúbricos, tufos de seda e anquinhas de 
tempos mais modernos. A imitação das damas, que em 
Versailles dançavam o minuete com suprema graça^ 
uma formosa senhora com um sorriso de pastorinha. 
de Watteau, levantava delicadamente cora dois dedos, 
a saia de matiz claro para fazer o contumelia, talvez - 
deante do rei que mandara construir Mafra e frequen- 
tara as doçarias de Odivellas. Um cardeal sério, po- 
rém menos carrancudo do que Ximenes, assenta va-se 
gravemente para a posteridade, n*uma solemne cadeira, 
de braços, coberto com o chapéu privativo da sua di- 
gnidade ecclesiastica, mostrando, por baixo da batina,, 
flor de romanzeira, um fino sapato afivelado d'oiro. 
Um alentado guerreiro encostado ao montante vence- - 
dor em cem batalhas, viseira do elmo erguida, enca- . 
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rava um marechal de tempos mais nossos, que na mào 
direita sustentava um rolo de papeis, talvez creden- 
ciaes junto de rei estrangeiro. O primeiro diziam-no 
penhor de grandeza patriótica nas fortalezas d*Africa, 
o segundo, mais delicado, sorria e fizera talvez con- 
quistas d'anior nos salões dos reis de França. 

Com o orgulho nobliarchico das paredes condizia a 
mobilia em carvalho antigo e pau santo. Sophás pesa- 
dos e sólidos, em duro estofo de damasco vermelho e 
sem molas, eram acompanhados de cadeiras do mesmo 
estylo. Sobre mesas e nas misulas repousavam bojudas 
jarras e boiões de antiga China ; candelabros de bronze 
guarnecidos de velas pendiam do tecto e rompiam das 
paredes ; tigelas e vasos de prata com flores, miniaturas 
em marfim, grupos de velho saxe, delicadas esculpturas 
em madeira escura sobre contadores e bufetes, repro- 
duziam-se nos altos espelhos de cristal de Veneza, que 
pouco faiscavam n*esta luz amortecida pelo espesso ar- 
voredo do jardim. O tom geral d'esta sala antiga, ago- 
ra transitoriamente alegre pelo charlar de senhoras,^ 
com o tecto de carvalho, o lambris das paredes em 
azulejos, o mobiliário grave . . antes que palratorio de 
sociedade vivaz, parecia casa de capitulo, onde a pon- 
derosa sciencia fradesca, podesse exhibir textos re- 
cheados de idéas fecundas para a dialéctica. 

A uniào do que havia de actual, bulhento e agitado^ 
com a sombra sempre augusta das coisas do passado, 
estabelecia-a a velha marqueza, com a touca de ren-. 
das na cabeça, o vestido de seda preta desgiiarnecido,^ 
levando por entre os grupos das suas convidadas o res- 
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peito que a todas merecia. A curva ceremoniosa do* 
seu corpo, o permanente sorriso de corte, uma pelle 
cor de cera, ò olhar intellectual acompanhando soli- 
cito o movimento do seu salão. . tudo isso ama- 
ciava e corrigia quaesquer conflictos, que podessem 
surgir no contacto de pessoas differentes pela educa- 
ção e força social. A sua solicitude apreciava devi- 
damente o valor dos elementos congregados. Assim 
é que vendo n'um dado momento a Peixoto-Alves 
com a Paraiso, a viscondessa da Maya e a baronesa da 
Cova-da-Piedade formarem um grupo hostil, ao fundo 
da sala, logo foi para ellas toda risonha, carinhosa e 
amável. E como passasse junto da Minde, da Rosal e 
da Lavre que se entretinham com a endiabrada Annica 
de Sousa, disse n'uma palavra breve para ser ouvida 
pela sobrinha : 

— Tanto recommendei que me não deixasses aquel- 
las senhoras sós . . . 

A increpada encolheu os hombros de enfadado, cha- 
mou maçadoras a taes visitas, mas seguiu a velha mar- 
queza,que chegando primeiro junto das suas opulen- 
tas convidadas já dizia á Peixoto-Alves : 

— Como estão as suas filhas, que são uns encantos ? 
A. rainha, ainda hontem m*o disse, vão-se-lhe n*ellas os 
olhos, quando as vê no theatro, ou crusa com a sua 
carruagem. 

— Como sua magestade é boa em reparar nas mi- 
nhas filhas 1 — agradeceu com rosto de gloria a ditosa 
mãe. 

£ já a fidalga se dirigia á formosa Paraiso : 
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— A minha cara condessa é que só tem ainda bebés, 
que não conheço. Porque m'os não traz um dia ! Gos- 
to immenso de creanças. 

— São muito pequenos, senhora marqueza . . . 
E depois para a da Maya : 

— Não imagina o bom effeito que produziu o seu fi- 
ílho, quando ha dias foi ao paço na commissão de aca- 
«demicos dè Coimbra. Que bello rapaz ! — disseram to- 
-dos. 

A viscondessa, pequenina e orgulhosa, sentiu-se aba- 
fada n*uma onda de vaidade. Já via, para d'ahi a annos, 
o seu Alfredo admittido no mais alto mundo, aristocra- 
lisando-se no contacto da velha nobreza, onde lhe se- 
ria fácil escolher noiva de nome histórico. 

— Ainda é uma creança; mas só desejo que conti- 
nue a ser bom e estudioso como até aqui. 

— Ha de ser, ha de ser. E a minha querida barone- 
-za, que noticias me dá do seu militar ? Ha muito tempo 
que o não vejo. , . Éum bonito alferes. Só lhe falta 
adquirir os cordões de official ás ordens; mas hade vir 
a tel-os. 

E como já ali estivesse sua sobrinha, inquiriu: 

— Tens feito as honras a estas senhoras ? Tens-lhe 
«offerecido do nosso modesto chá ? 

A Peixoto-Alves, a de mais auctoridade, informou : 
— Oh ! é sempre d'uma amabilidade captivante, não 
rse pode ser mais gentil . . . E espirituosa ? . . . 

N'este momento, um velho escudeiro, todo curvo pe- 
los annos e pelo habito da etiqueta, cabeça onde flu- 
ctuavam cabellos brancos como a neve, chegou-se jun- 


i8 COMEDIA BURGUEZA 

cto da marqueza, depois de ter atravessado de mansi- 
nho o salão e ter deixado sobre a mesa uma pasta 
com um caderno de papel inglez e um tinteiro de prata 
armoriado, segredando ; 

— Tudo prompto, senhora marqueza. 

— Está. bem, João Theodoro. Agora manda pôr a 
carruagem, que tenho de ir ao paço. 

E como a Peixoto-Alves e as suas amigas se appro- 
ximassem, interessadas, para admirar a rica peça que 
era o tinteiro, a fidalga explicou com simplicidade : 

— Um presente do senhor D. João V a meu avô Este- 
vam de Mello, para assignar o contracto de casamento 
com minha tia D. Mecia Coutinho, que para isso sahiu 
da Madre de Deus, onde foi educada sob a vigilância 
do cardeal da Cunha, também nosso parente. D. Este- 
vam tinha chegado de Roma e Paris, onde resolvera 
negócios diplomáticos e outros, que muito preoccupa- 
vam sua magestade. Os reaes presentes com que esse 
grande rei favorecera S.João Baptista de S. Roque, era 
um d'esses negócios. Meu avô satisfez completamente 
o monarcha, pelo modo rápido com que a tudo deu an- 
damento. 

As palavras da marqueza, ditas n*um tom simples, 
porém magnificente, iam pela historia dentro com a so- 
lemnidade de musica religiosa e soavam aos ouvidos 
das suas interlocutoras com pompa e grandesa. Aquel- 
las imaginações recuavam para além da época frívola 
e lentejoilada do século desoito até D. Manuel, com a 
sua corte brilhante, em que todos os primores e rique- 
sas do Oriente se engrandeciam com as estrondosas nò* 
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ticias das descobertas e a presença dos grandes capi- 
tães. E como a Peixoto-Alves, depois de admirar a 
bella obra de ourivesaria que o tinteiro histórico re- 
presentava, lançasse os olhos sobre a larga folha de pa- 
pel inglez, que estava ao lado, sobre a pasta, a velha 
marqueza explicou : 

— É para se começar a subscripção, entre as presen- 
tes, para a nossa obra. Eu escreverei no fim, não quero 
obrigar as minhas amigas . . . 

Uma voz suave e unctuosa, com accentuaçao estran- 
geirada, commentou : 

— Sendo-se dos primeiros no mundo, bom é que se 
dêem exemplos de humildade. É do evangelho . . . 

A fidalga voltando a cabeça e encarando o adventí- 
cio, exclamou : 

— Olha quem ! O nosso padre Delombe ! Quem lhe 
deu licença de entrar } 

— Foi divino toque vir hoje aqui admirar esta ma- 
nifestação de sentimentos christãos. O doce caridade ! 
só tu edificas como disse o grande apostolo S. Paulo. 

Uma menina magra e alta, que durante todo o tempo 
acompanhara com olhar vibrante o seguimento da re- 
união, levantara-se subitamente ao yêr o seu confessor. 
Tinha no busto secco, no aspecto intellectual e mace- 
rado, na formosa testa onde as idéas seguiam curvas 
complicadas, os signaes de alma cheia de devoção para 
todos os sentimentos levantados. Era a Isabel de No- 
ronha, filha única d'um homem rico e avarento, só ge- 
neroso para os insaciáveis appetites d*esta orfà de mãe. 
Depois de ter levado, ao ouvido da marqueza, o titulo 
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de Os Pequenhtos para a nova associação, conserva- 
ra-se calada durante todo o tempo, recolhendo com 
avidez quanto se houvera dito, e só ao ver entrar o 
sacerdote, é que se levantou para exclamar juncto 
d*elle : 

— Oh ! Monsieur Tabbé ! la charité, la grande cha- 
rité ! Comme ctest beau ! 

— Oui, mademoiselle, c'est três beau, la charité — 
disse Delombe, sem preço de maior nas suas palavras. 
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Á' TAPADA 



s mesmas senhoras tornaram a reunir-se na 
mesma sala, sob a mesma presidência, para 
continuarem a engrandecer e a espalhar o 
ã sentimento de caridade, que lhes trazia alte- 
rados os corações. Mettidas dentro da immensa idéa 
de bem fazer, viam a miséria, a miséria esqualidada, 
que pôde gerar crimes e abominações, alastrar-se como 
um miasma de peste pelo mundo todo. Em certos mo- 
mentos, ás mais sensíveis, enganava-as a imaginação : 
era devastadora a fome; aos cardumes, pelas ruas 
abertas, vagueavam creanças, órfãos de pae e de mãe ; 
velhos estropeados, morriam de inanição, deixando 
os esqueletos em recantos escondidos; a formosura 
€ a virgindade das raparigas do povo era polluida pela 
falta de pão . . . Tudo parecia mais pavoroso do que se 
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representa nos romances populares de Dickens, a estes 
corações compassivos, divagando no meio do seu acon- 
chego e do seu luxo quente. Algumas, sonhando nos 
gabinetes perfumados, recostadas em molles almofa- 
das de setim, sentiam remorsos por mais cedo não 
terem presentido o infortúnio a uivar pelo mundo, tal 
tun vento de tempestade. Como o de Vicente de Paulo, 
sangravam aquelles corações, rasgados pelos espinhos 
da dor alheia. Que inefável ternura não sentiam agora, 
ao saberem que trabalhavam para dominar o grande 
monstro de todas as eras, a feroz miséria ! A Esmola^ 
a bemdita Esmola transformaria o rictus da Dôr em 
riso angelical ! 


A velha marqueza, com a sua voz lenta, reabriu a 
sessão interrompida, dando conta do que se passara. 
Sua magestade dignara-se acceitar a presidência de 
honra. A idéa generosa que ali as reunia divulgava-se 
d*uma maneira consoladora. Alguns ecclesiasticos ti- 
nham d'isto falado nos templos, e fora especialmente 
notável a segunda conferencia do padre Delombe, no 
domingo anterior, em S. Luiz, enthusiasmando milha- 
res de pessoas de boa sociedade. 

— É muito verdade ! — affirmaram n'um unisono a 
Rita Nellas e a Isabelita Noronha. 

Confessava-se, portanto, orgulhosa da idéa que ti- 
vera de reunir tantas vontades valiosas, para tamanho 
e tão justo fim. 
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A palavra não acompanhava promptamente a velha 
marqueza, que sentia a memoria um tanto rebelde e 
cançada. Refrescou-lhe a bocca uma lentilha de hor- 
telã. Prevenira-se com um papelinho, onde tinha algu- 
mas palavras escriptas. Continuou, alargando a sua 
voz, n'uma encantadora ressonância de commoçào ou 
de prece : 

— Direcções diversas poderíamos seguir agora, ao ini- 
ciarmos os nossos trabalhos, pois as manifestações do 
mal são muitas. Podèriamos procurar o alcoolismo á 
maneira das senhoras inglezas, que organisam socieda- 
des de temperança; podèriamos buscar a doença, fun- 
dando hospitaes, e tem muitos votos esta idéa; podería- 
mos tractar de educação^ moral e religiosa, desfazendo 
as trevas da ignorância ; podèriamos ir á prostituição 
arrancar . . . 

No grupo da Rosal, da Minde e da Lavre houve um 
frouxo de riso, logo extincto pelo olhar severo e cas- 
tigador da velha marqueza, que se interrompeu, ape- 
nas segundos, para logo continuar na sua voz dolente : 

— ... arrancar ao peccado tantas desgraçadas . . . 
Vozes d'amigos nos queriam guiar n*um ou n'outro ca- 
minho. Como os não pudéssemos seguir todos, attenta- 
mos no que era mais urgente. Vimos que a/ome, que se 
mata com a esmola^ estava no fundo d'essas misérias, 
sendo talvez a causa principal de todas. Portanto, ha- 
bilitemo-nos a ter sempre na nossa mão aberta, com 
que matar a fome, e realisaremos uma obra ímmen- 
^a • • « • 

Houve murmúrios approvativos, que deram tempo 
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á presidenta para ella aspirar o cheiro inspirativo do* 
rapé, contido na sua caixa d*oiro. Durante o breve in- 
ter vallo reprehendeu Annica de Sousa, a sua secreta- 
ria, que lhe estava ao lado: «Nào presfas attençâo...» 
«É a Lavre que me faz uns signaes que nào percebo» 
— explicou. «Deixa-a.» E continuou: 

— Assim levaremos o nosso pedaço de pão a todas 
as casas onde o não haja. Sustentaremos o corpo, que 
é a matéria onde outros exercerão também a sua cari- 
dade, vestindo-o, moralisando-o, curando-lhe as doen- 
ças (murmúrios d'applauso). Estabeleceremos relações 
com as sociedades que exercerem tão sublimes virtu- 
des para as auxiliar, e assim a nossa idéa mostrará a. 
sua importância e fecundidade. Este modo de conside- 
rar as coisas e o alto fim da nossa Esmola^ posso-lhes. 
asseverar, minhas queridas amigas e companheiras,, 
ter colhido os maiores applausos. O nosso padre De- 
lombe chama á nossa soci&áaáey federação caritativa^ 
e esta expressão, por ser boa, nos fica pertencendo- 
(novos murmúrios de applauso). 

(A condessa de Rosal, que estava impaciente, fez 
chegar ás mãos de Annica de *Sousa, um bilhete a lápis 
que dizia: «Olha que temos hoje o nosso tennis na Ta- 
pada!» A resposta da secretaria foi por meio d'uma 
mímica desolada, que exprimia: <Sei lá quando isto» 
acabará!») 

N'esta segunda reunião, as senhoras presentes agru- 
pavam-se, melhor do que na anterior, pelas suas afi- 
nidades sociaes. A condessa do Paraizo, com a sua. 
toilett^ vinda de Paris, sobresahia pela magnificência 
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dos seus olhos e do seu cabello, entre a grande Pei- 
xoto-Alves, a viscondessa da Maya e a baroneza da 
Cova-da-Piedade. Para esse lado tinham ido de -prefe- 
rencia as mulheres de capitalistas e de politicos de in- 
fluencia. Com o propósito de esconderem o seu espirito 
de cotericy collocaram-se, d*esta vez com menos ruido, 
os titulos históricos : a Souzel, a Lavre, a Minde, a Al- 
voredo, a Rosal e a Rita Nellas, a Soledade, a Isabelita 
Noronha . . . que não estavam tão compactas e procura- 
ram a proximidade da mulher de Sallustio Nogueira^ 
da do ministro da fazenda, da condessa de Vai longo 
e d 'outras de somenos valor social. Eram capitaneadas 
pela primeira, senhora de menos de cincoenta annos, 
uma vida cheia de anedoctas d 'amor, falando com ma- 
gnificencia de seu filho, official de cavallaria. A for- 
mosura da Rosal com os leves cabellos d'oiro, olhos 
amorosos e languidos de virgem allemã, rosto espi- 
ritual e cheio de encanto, dava ao lado da sala onde 
estava, um relevo de ideal artististico. Os seus vinte 
e oito annos, admiravelmente explorados por um ves- 
tido escuro, cheio, de sciencia decorativa, brilhavam 
na conversação pela intensidade de graça, que dava 
a tudo quanto dizia. Como contraste oppunha-se-lhe 
a Paraiso, belleza triumphal de morena, farta cabel- 
ladura d'azeviche, olhos homicidas a nadarem n'um 
fluido dormente, silenciosa, poisando com a pompa 
da sua carne saudável, cônscia d'um poder intrínseco. 
A eclética Aguas-Santas, velha esperta e serviçal, ma- 
gra e vivaz, ia de um a outro lado, acarinhando todas, 
com passo leve, para não ser reprehendida pela pre- 
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sidenta. Falava ao ouvido, pronunciava com mais 
preço os títulos modernos, mas tínha maior pendor 
para os antígos, que a fascinavam. Immensamente co- 
nhecedora da intriga de sociedade, interessava tudo 
quanto dizia, porque transportava sempre nos lábios, 
qualquer revelação inesperada . . . 

A velha marqueza para dirigir os sentimentos al- 
truistas d 'esta numerosa e selecta companhia, pronun- 
ciava as palavras com accentuada expressão de cor- 
dealidade, enfeixando differentes pensares na sublime 
idéa de caridade, que a todas ali reunira. A sua mo- 
desta figura, vestido simples de seda preta, touca de 
rendas sobre bandós, conseguia impôr-se por meio 
d*uma força que residia no seu nome, na tradicçào que 
ali a collocara. A satisfação resultante da consciência 
-d*esse facto, percebia-se-lhe no modo como passava 
a vista pela vasta sala. E quando no seu falar lento 
acabou de se referir ao movimento de sympathia que 
a Esmola encontrava, pediu á secretaria : 

— Dás-me a correspondência, Annica ? . . . 
Recebido um grosso masso de papeis, lembrou-se que 

poderiam não ali estar as numerosas cartas, cuja termi- 
nação de leitura ouvira ainda na manhã d'esse dia. Cha- 
mou com um leve aceno d 'olhos, o seu escudeiro, que 
•estava junto da porta e perguntou lhe : 

— Não falta aqui nada, João Theodoro > 

— Não, senhora marqueza. 

— Também aqui juntaste, como te disse, as car- 
tas que deixei sobre a minha secretaria } 

— Sim, minha senhora. 
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— Está bem. 

E mudando para um tom mais alto e solemne, con- 
tinuou ; 

— É, pois, com vivo prazer que communico ás se-, 
nhoras presentes, o bom acolhimento que a nossa idéa 
tem recebido. Algumas pessoas amigas, que por moti- 
vos superiores á sua vontade não poderam compare- 
cer, outras que não conheço e que nem convidadas fo- 
ram para a nossa primeira reunião, enviam-nos por es- 
cripto as suas sympathias e adhesões. Vêr-se a gente 
fortalecida e animada na sua obra, é consolador. Ape- 
sar da maldade do mundo, airxda se não acabaram os 
peitos generosos e os sentimentos christãos. Longo se- 
ria, e até impossível, lêr-lhes toda a correspondência 
recebida durante uma semana, pois se compõe de mais 
de cem cartas, todas de bons e valiosos conselhos e al- 
vitres, mas algumas demasiado extensas. Porém, se o 
desejam. . . 

— Não, não é necessário — opinou a Souzel com o 
seu desembaraço, no que foi acompanhada pela aucto- 
ritaria Vallongo. 

Porém, a Peixoto-Alves, ergueu-se da outra extremi- 
dade, com as solemnes plumas do seu chapéu augmen- 
tando-lhe a imponência e pediu : 

— Se a senhora marqueza me desse licença . . . 

— Com o maior prazer a escutaremos, senhora con- 
dessa ... 

— Algumas d'essas cartas são de pessoas, que me 
consultaram para as escrever . . . talvez valesse a pena 
serem lidas . . . 
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A impaciente Rosal levantou-se para falar ao ouvi- 
do da presidenta : 

— O tia: ás quatro começa o tennis na Tapada X 
Suas magestades . . . 

— Deixa ver, filha — disse expeditamente a velha 
marqueza, continuando depois n'um tom mais alto e 
claro, para a Peixoto- Alves. Perfeitamente, senhora 
condessa. Se me podesse mencionar essas a que se 
refere. . . Tenho aqui nota de todas, particularmente 
das que nos offerecem donativos, o que demonstra 
confiança e solicitude pela nossa obra. Talvez eu tenha 
adivinhado o pensamento da senhora condessa de Pei- 
xoto-Alves . . 

E percorrendo com a pesada luneta de tartaruga 
as notas escriptas n'uma folha de papel inglez, foi con- 
tinuando : 

— Sobem a 113 as cartas recebidas: 37 simples des- 
culpas de não comparência á primeira reunião e cum- 
primentos pela nossa iniciativa; 19 de pessoas sinceras 
e boas, que procuram suggerir-nos alvitres e planos 
sobre a íórma da nossa associação, conselhos para a 
maneira de angariarmos donativos, normas para esco- 
lhermos e conhecermos aquelles a quem devemos soc- 
correr, pois a ignorância poderia levar-nos a erro ou, 
engano ... Boas palavras, santas intenções; mas nós 
também aqui estamos para pensar no assumpto. Ha 15: 
cartas de pessoas que não podendo concorrer com do- 
nativos, por não viverem em situação bastante desafo- 
gada, nos offerecem serviços, visto terem tempo dispo- 
nivel e sem occupaçào. Agradeceremos. Umas 40 pe- 
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•dem empregos no estabelecimento, que presumem nós 
teremos de fundar. Dizem-se muito necessitados, os 
que as escreveram, e procuram que a caridade co- 
mece por elles. Vêem bem que são as mais numerosas, 
o que é natural. Apenas 2 cartas de pessoas, que en- 
thusiasmadas com a valiosa propaganda que se vae 
fazendo da nossa idéa, offerecem, uma cem mil réis... 

— Essa é minha prima — interrompeu a viscondessa 
•da Maya. 

— . . . e outra envia-nos já vinte libras em oiro, que 
« o primeiro abençoado dinheiro que entra no cofre 
•da nossa- associação. t 

— Essa é minha irmã — esclareceu a Peixoto-Alves. 
A velha marqueza, levantando a veneranda cabeça 

de sobre o papel que consultava, afastou do nariz a 
luneta de tartaruga, encarando o fundo da sala onde 
estavam as duas' pessoas que tinham falado. E dirigin- 
do-se-lhes, pediu : 

— Que as minhas boas amigas agradeçam a estas 
almas caridosas a sua generosidade. Em nome de to- 
das nós, e em meu especialmente, lhe signifiquem quan- 
to nos tocou o coração, a expontânea lembrança. Por 
sua natureza, estas senhoras são da nossa associação, 
e eu já tomei a iniciativa de lhes pedir qae nos ve- 
nham auxiliar n*estes trabalhos. A nossa secretaria vae 
lêr essas duas únicas cartas, que além de tudo estão 
muito bem escriptas . . . 

A condessa de Minde que estava com pressa, como 
as suas amigas, observou, voltando-se para a Peixoto- 
Alves e para a da Maya : 
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— Depois do que disse a nossa presidenta, talvez, 
vosselencias prescindam da leitura . . . 

-^ Prescindem, é claro que prescindem — corrobo- 
rou em voz alta a Souzel. 

Porém como as duas conservassem um silencio con« 
traditor, a condessa de Vallongo, habituada aos deba- 
tes da sua mesa politica, levantou-se com ar marcial, 
para lembrar : 

— Por mim, em vez de serem lidas aqui achava me- 
lhor que fossem publicadas nos jornaes. 

A Souzel e as do seu grupo admiraram-lhe a saga- 
cidade e applaudiram o expediente. As interessadas 
concordaram. Eram três horas e o tennís da Tapada 
começaria ás quatro. Todas estavam nervosas. Porém, 
a velha marqueza, é que não prescindia de executar 
o programma, que d*accordo com pessoas entendidas, 
tinha traçado para este dia. A redacção dos estatutos^ 
indispensáveis para dar á sociedade forma legal, foi 
incumbida á Vallongo e Palmira Freitas, que tinham 
de casa quem lh'os fizesse e á Aguas-Santas, que as 
não deixaria esquecer. Para angariar donativos e para 
organisação de espectáculos, lembrou os nomes que 
na capital resumiam as maiores influencias pela no- 
breza, pelo^ dinheiro e pela influencia do poder. Assim 
é que amalgamou a orgulhosa Souzel com a orgulhosa 
Péixoto-Alves ; a Rosal com a Paraiso; Rita Nellas, 
mulher do pomposo Tristão, a Minde, a Lavre, que 
até desdenhava do sangue dos que se lhe diziam pa- 
rentes, com a Cova-da-Piedade, com a da Maya, com 
mulheres de influentes politicos e de ministros, que 
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tinham historia apenas de muito poucos annos, se não- 
de mezes. lam-se consumindo as horas n'estas minú- 
cias e na Tapada o apregoado .torneio de tennis^ en- 
tre jogadores de fama, não tardaria a principiar. A 
cândida Rosal, decompunha a sua formosura d'anjo, 
com os olhares violentos lançados a Annica de Sousa, 
que lhe respondia com aspecto desolado, por ver que 
não podia interromper a tia Ermello. Mas a Souzel, 
desembaraçada e mais de quarentona, levantou-se em 
nome das impacientes e foi junto da presidenta dizer- 
Ihe . 

— O' tia! Por hoje podia-se acabar. Não devemos 
chegar á Tapada depois da rainha. . . 

A velha marqueza cedeu, marcando nova reunião 
para a próxima sexta-feira. Então tudo se acabaria de 
combinar. Esta grande obra, quanto mais n'ella se pen- 
sava, mais se lhe descobria a vastidão. Não a deviam 
atrophiar, acanhando-lhe os moldes. Houve ali quem 
lembrasse, que se pedisse o auxilio de certos homens 
conhecidos, para guiarem com a sua experiência as fu- 
turas reuniões, que assim se tornariam mais interes- 
santes e variadas. Porém a marqueza de Ermella não 
foi do mesmo aviso : 

— Vamos com a nossa ignorância que não vamos 
'mal. Só corações femeninos comprehendem a caridade. 
A esmola deve ser dada por mãos de senhoras. 

A Souzel, com applauso da Aguas-Santas, que, pelo 
habito de mexericar na politica e nos salões, não sabia 
deliberar sem o influxo da voz masculina, opinou : 

— O' querida presidenta! Isto só de saias, chapéus 
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de plumas, leques e véus na cara, é uma grande sem- 
saboria. 

— Bem sei, There^a ; bem sei que tu pensas assim 
Não me admira, não ; foste uma rapariga muito galante. 


No levantamento geral, produziu-se na ampla sala, 
o sussurro d'uma multidão alada, que surprehendida 
pelos caçadores, levantasse rápida o seu voo, para o 
eterno e infinito azul. As mais interessadas no match 
da Tapada agruparam -se para sahirem juntas. A' frente 
d'ellas a Souz J, espécie de torcaz guia da banda. No 
átrio do palácio tinha-se de esperar pelas carruagens. 
Ali a Peixoto- Alves, que pertencia á commissão dos 
espectáculos como a Minde e a Lavre veio perguntar- 
lhes : 

— Quando nos reuniremos para combinarmos .?~ 
A primeira respondeu com ligeiro acinte na voz: 

— Oh ! amável condessa, então ainda não está farta 
de caridade! Pelo amor de Deus ! basta por hoje . O 
seu louvável fervor será bem utilisado, creia. Com- 
bine com a tia Ermello, que ella nos chamará. 

A segunda accrescentou : 

— Mas, faça, minha senhora, que não seja por estes 
dias. Bem sabe que temos muito que fazer. Ha a festa 
na legação ingleza. Os nossos pobresinhos, tenham pa- 
ciência, que esperem . . . 

A Souzel sorriu-lhes com applauso e disse : 
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— Bem vê, condessa, que não podemos andar sem- 
pre em assembleias, commissões e correspondências. . . 

Annica de Sousa, apoiando -se no braço esquerda da 
Rosal pronunciou por entre dentes: «Aborrecida crea- 
tura, com o seu dinheiro ! Dá-me vontade de lhe mor- 
der !» 

A multidão emplumada e contente continuava a con- 
versa mundana, emquanto o porteiro ia chamando as 
carriiagens, com voz ostentosa, pelos titulos correspon- 
dentes. A cada uma das que se afastava do portão suc- 
cedia outra, formando -se assim, no largo fronteiro ao 
palácio, um estrépito confuso de cavallos e de voltear 
de rodas. A condessa de Rosal, ao sahir, viu n'um re- 
lance a Paraiso, soberba na sua carnação deslumbrante 
e saudável, com uma rica toilettè de dois mil francos. 
As linhas puras do seu rosto angelical transtornaram-se 
logo. Não pode deixar de dizer com certo despeito,, 
para Annica de Sousa, que levava comsigo : 

— Aquella estúpida também virá ao tennis } E' ca- 
paz d*isso ! . . . 

— Que te importa } A corte de Fernando é por força 
de brincadeira . . . 

— Não penses em me illudir Annica ! E' uma bru- 
nette magnifica. Estas mulheres vencem-nos sempre a 
nós, as loiras. Quem me dera ser ella ! 

— Mas é uma parva e Fernando um rapaz de espi- 
rito. Dizem que primeiro foi creada do marido. 

— -Ah ! Annica, Annica 1 — pronunciou n'uma apos- 

trophe cheia de lastimas — como conheces pouco os 

homens! Que lhes importa a elles sensibilidade, intel- 
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ligencia e educação ? Corpo, corpo é o que todos ape- 
tecem. Quando esta mulher apparece, nos olhos de 
Fernando vê-se logo um fogo de paixão, que me quei- 
ma e me aterra! Vivo n'um inferno intolerável An- 
nica ! Não o podes comprehender, minha querida, tu 
que ainda não sentiste o verdadeiro amor, nem sof- 
freste desenganos — rematou levando aos lábios o lenço 
d.e cambraia, que mordeu com os seus brancos dentes, 
em quanto as lagrimas lhe corriam de vagar pela face. 
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TENNIS — PLAY 
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IA claro e meigo de primavera, atmosphera 
límpida de cristal, a brisa afagando com bei- 
jos as folhas nascentes das arvores e a super- 
fície de esmeralda das aguas. O Tejo manso 
a espreguiçar-se entre as suas margens e suspirando 
para a larga foz. Os grandes vapores a rasgarem-lhe a 
lisa superfície, tão mansamente, que pareciam pintados 
•em ampla tela. Temperatura creadora, própria a exci- 
tar docemente nos nervos desejos infinitos, de começo 
incomprehensiveis no seu aspirar, insaciáveis no seu 
querer e que deixam, no cérebro que os sentiu, o vago 
q.ue prolonga a existência do corpo, no tempo e no es- 
paço, como se o corpo fora a própria alma pura da 
lenda, a vaguear nos solitários paramos. Sobre as cabe- 
ças sonhadoras, adejam as loiras abelhas da volúpia ; 
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deante dos olhos que se perdem no ar vasio, a linha 
d'uma collina, o misero galho d'uma arvore secca, a 
trajectória d'uma ave... qualquer coisa que pouco va- 
lha, toma formas graciosas e suaves como pomas tu^ 
midas. É o pássaro azul da imaginação envenenada, 
que entristece a face puríssima da condessa de Rosal,, 
recostada n'uma cadeira de verga, sob o docel ener- 
vante d'uma acácia de flor branca e odorífera. O que 
lhe iria na alma ? relâmpagos e chispas de ciúme, tal- 
vez lembranças carinhosas d 'amor, de posse, de felici- 
dade, ao vêr Fernando empenhado no famoso match. 
Com a racket bem firme, olhar previdente e certeiro, 
os seus adversários, Mr.Wolton, secretario da legação 
ingleza, e Miss Cross, filha do ministro, não tinham 
podido cançal-o e menos vencel-o. Na lifcta era ad- 
miravelmente secundado pela encantadora Kate, suá 
prima, uma graciosa corsa, que viam successivamente 
em todos os pontos da sua esphera, na court Franzina, 
ágil, viva, respondia com varonia e destreza, aos ata- 
ques com que a forte e repousada ingleza procurava 
dominal-a pela fadiga. Fernando de Castro tinha na 
corpo a flexibilidade do cautchu^ e a rijeza do carva- 
lho. As respostas dos seus nervos aos ataques, eram 
promptas e scintillantes como faiscas eléctricas. Sapato 
raso de lona branca ; meia de lã, listrada d'amarello ; 
arregjiçada a calça de flanella; camisola côr de pombo. 
Em toda a superioridade e evidencia, a musculatura 
do seu peito, a elegância do seu tronco de grego, o 
braço nu coberto d*uma ligeira pennugem . . . Era a 
typo acabado do sportista feito d' aço, flexivél comO' 
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o junco, duro como o ferro, os membros verdadei- 
ras folhas de espada temperada em Toledo. A phy- 
sionomia, no empenho do combate, era de vigor e 
animação, força e império. Sombreava-se-lhe, com o 
esforço, o olho azul, no mais aceso da refrega. A par- 
tida ia adeantada. Varias vezes se ouvira o game, O 
rsferee^ o elegante conde de Refojos, com a calma e o 
sorriso do seu aspecto de sceptico, ia notando recta- 
mente a successão dos jogos e os direitos de cada um. 
Como server ou striker-out^ dando ou recebendo ser- 
viço, ainda lhe não tinham contado uma %ò fault Ar- 
repiavam-se-lhe os cabellos loiros, os seus saltos eram 
mais graciosos e leves do que os do toiro, quando trans- 
põe uma distancia em folguedo. Ao tomar posição, de- 
pois de reenviada uma bola, ficava natural, vigilante, 
sem ostentação. E animava sua prima com palavras 
breves; <Ehl Kat^el Jn-playh Assim a tinha sempre 
ao corrente do jogo, prendendo-lhe a attenção para 
que não deixasse desvairar os seus nervos de creança, 
seguindo no enthusiasmo e calor de peninsular, que po- 
dia ser vencida pelo arremessar seguro, methodico e 
implacável de Miss Cross, que n*um tom expedito lhe 
annunciava serviço : <Ball! . . . Balll. . . Bali! , . . » 
Catherina, muito nervosa, mas attenta, não desacom- 
panhava o seu parceiro. Graciosa como a gazella n'uma 
esplanada, apparecia no ponto em que era necessário 
«star, para na sua racket receber a bola, ou envial-a. 
A perna fina, o artelho nervoso e saliente, meia preta 
e sapato de camurça raso, saiote curto e listrado de 
amarello (as cores de seu primo) um leve casaco de 
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flanella cinzenta cobrindo-lhe o seio púbere. Voava 
certeiríf como o falcão, mostrava-sé animada e talvez 
enraivecida, p^lo empenho de victoria que reconhecia 
em Miss Cross, cujos olhos claros tinham lampejos 
d'aço frio, ao pronunciar, quando era server^ o seu re- 
petido e implacável Bali. . • BalL., Bali.,. O exem« 
pio de Fernando, que superava com a destreza o impeto 
britânico de Wolton, sob os applausos dos circumstan- 
tes, incitava-a, levantando-Ihc o animo. Parecia ter 
azas nos pés, ^mostrava vista segura, attitude composta^ 
reflexiva no meio da lucta, para não receber uma só 
péla volleyad, O seu corpo virgem e ligeiro de ave, ti- 
nha a fluidez de uma brisa, era como a vespa enfure- 
cida a morder eu todos os pontos, onde suppozesse a 
inimigo. « Eh ! Kate! Strike out\^ E por uma série de bo- 
las que recebera habilmente na raqueta e por outra sé- 
rie, sendo j^rz^^r, com que desnorteara Miss Cross, que 
cahira em faltas successivas, Catherina ardente, cheia 
de bravura, voando nos seus pés finos e aristocráticos,, 
levava de vencida a contendora. Conjunctamente, Fer- 
nando não dera quartel ao astuto Wolton. EUe e a 
sua companheira chegaram por vezes a deuce e a advan-- 
tage em mais de um jogo. A partida era demorada e 
seguia com encarniçamento. Foram primeiro ^íz/w^j-âs// 
e depois advantage-gams; mas por fim, já ao nono jogo, 
estando ambos n*esta posição, Fernando e sua prima 
redobraram de coragem e energia na lucta, e pouca 
depois pôde -se ouvir, n*uma voz calma, mas retum- 
bante, como a pronunciara o referee^ conde deRefojos, 
a palavra de victoria set. Tinham ganho. 


! Jf? 
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A encantadora Kate foi applaudida com um estron- 
dear de palmas, em que entrava a própria Miss Cross^ 
«Eh ! Kate ! . . . Bravo ! . . . Hurrah ! . . » — ouvia-se 
de todos os lados, n'um levantamento de braços e 
n'uma copiosa apparição de semblantes clamorosos- 
A primeira que a teve entre os braços foi Annica de 
Sousa. Com o seu génio alegre e turbulento, comia-a 
com beijos, a ponto de a suffocar. A encantadora Ro» 
sal, olhos enternecidos e húmidos, conservou-a sobre 
o coração, n'um agradecimento demorado, como se 
Kate fora uma sua filha, que acabasse de obter o pre» 
mio de formosura, n'um concurso de todas as bellezas 
do mundo. Que pensamentos não iriam n*este abraça 
carinhoso ! Desejaria, talvez, toda aquella mocidade^ 
frescura, innocencia para galardoar o vencedor Fer- 
nando de Castro e dar-lhe assim a prova suprema da 
sua paixão, que era uma loucura, um amor criminosa 
e bárbaro, que nçm a imagem da filha, a adorada Jean- 
ne, com os seus cabellos de anjo raphaelico, conseguia 
enfraquecer ? Quando a vista da condessa ia a cahir 
ambiciosa sobre o campeão applaudido, viu que elle 
arremessara n'um gesto febril, a siia racket e correra 
para o lado onde acabava de parar uma carruagem t 
Era a Paraiso, que chegava no seu landeauy puchado 
por uma soberba parelha de cavallos inglezes, ào lada 
de seu marido, um que acariciava reflexivo a farta 
suissa negra. O fogoso oHiar hespanhol da sua rival e 
o empenho submisso com que Fernando a ajudara a 
descer da carruagem, fizeram augmentar a súbita pai- 
lidez da pobre Rosal, que se sentiu ps^ra sempre ven- 
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cida. Se nào estivera o seu lado Annica de Sousa, para 
lhe dar animo, poderia ter desfallecido . . . 

— ^Nào vês aquillo ? Como sou infeliz ! . . . 
' Mas a sobrinha da marqueza com o fim de desligar 
a Paraiso do seu proposto amante, foi direita aos dois 
para dizer a Fernando : 

— Que boa occasiào de tu e Catherina fazerem uma 
quète^ para a obra da tia Ermello!... Elía ficaria bem 
contente. 

— Não me masses agora Annica! Vês que estou 
cançado ! . . . 

Porém a condessa, aproveitou a circumstancia para 
mostrar o império que tinha sobre aquella vontade, 
que resistia. N'uma voz carinhosa pediu a Fernando : 

— Faça o que lhe pede sua prima. Ambas nós temos 
n'isso o mesmo empenho. É para a nossa Esmola, . . 


Kate pendurada com liberdade do braço de seu pri- 
' mo, no elegante e livre vestuário de player^ começou 
com elle o peditório. Apresentava a boina listrada, que 
tirara de sobre os cabellos escuros com reflexos de 
lago ; Fernando o seu bonet de cores eguaes. Ambos 
iam por entre os grupos, que os recebiam com palmas. 
Ninguém deixava de sentir o encanto do riso lilial de 
Kate, ao vel-a estender a mão para receber os dona- 
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tivos. Tinha a claridade diamantina da innocencia e 
da pureza, era um beijo de luz n'uma gota transpa- 
rente d'orvalho matinal. Com o medrar do pecúlio» 
que, na sua idéa simples, iria minorar infortúnios de 
miseros desprotegidos da ventura, crescia-lhe a bon- 
dade e enthusiasmo do coração, que transluzia no sin- 
cero olhar. De entre os homens, até os velhos, só pelo 
prazer de conservarem mais algum tempo na retina 
aquella imagem celeste, se demoravam a abrir a car- 
teira, emquanto diziam palavras, que só tinham por 
fim ouvir outras de resposta. O vert galant conde de 
Refojos, ao offerecer-lhe na ponta dos dedos o seu 
obulo, disse com sorriso de precioso : 

— A'quella que .defendeu com denodo, o brio da ter- 
ra portugueza I Minha gentil prima... 

E depois que ella passara além, acrescentou para o 
-cavalheiro Di-Conti : 

— Que delicioso morango ! Não achas } 

— Admirável de soup lesse ! — concordou o italiano. 
Bonbon fondantl , . . 

A vivíssima M.™« Jou-jou, ao lado da baroneza de 
Alvoredo, emquanto esta depositava a sua esmola no 
bonet de Fernando, tomava attitude admirativa excla- 
mando : 

— Oh ! la jeunesse ! II n*y a que ça ! 

E Izabelita Noronha, com os seus olhos vehementes 
no encantador busto de Kate, entregava-lhe o donativo 
<3ue lhe dera o avarento de seu pae e abraçando-a com 
sofreguidão applaudia : 

— Oh ! querida ! Como tu vaes alegrar os pobresi- 
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nhos, que vivem nas suas horrendas misérias ! Ainda, 
entras em mais alguma partida ? 

— Sim, quando chegar cl-rei e a rainha ! 

— Será encantador, se fores tão feliz como agora ! 
Catherina a quem os parabéns e generosidade de 

todas as pessoas impressionava, ia alegre e contente^ 
Fernando, porém, victoriado e desejado por tantos 
olhos e lábios femininos, mostrava certo abandono mus- 
cular, talvez a transitória fadiga resultante do seu jogO' 
violento de milhafre. Havia nas linhas do seu corpo^. 
na musculatura secca, no esqueleto bem proporcionado» 
a representação da força dos homens habituados aos- 
exércicios de agilidade. Rijo e delgado, era um carva- 
lho novo, elástico e solido, servido por membros leves 
e flexíveis como molas. O arcabouço de larga e fran- 
ca respiração, gestos prestes e sóbrios. Quando chega- 
ram junto da Paraiso, levava no rosto um sorriso de- 
sejoso, eram frementes os seus lábios, as narinas alar- 
gavam-se-lhe inquietas . . O conde abria lentamente 
a sua carteira bem provida, emquanto o semblante 
radioso e triumphante de sua mulher, acolhia Kate e 
seu primo com palavras generosas. O marido deposi- 
tando no bonet de Fernando, que preferira para mos- 
trar a sua magnificência, algumas notas, disse senten- 
cioso : 

— Aqui tem o meu pouco. Estimo que seja feliz na. 
sua colheita. 

— Obrigado, meu amigo — agradeceu, com os olhos^ 
na condessa. 

No fim, todo o dinheiro se juntou na boina de Kate,, 
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que saltava de contente, com meneios infantis, por vêr 
que tinham reunido valiosa somma e que a tia Ermello 
ficaria satisfeita. A sua radiante physionomia era toda 
alegria. O róseo da pelle, a scintillaçao do olhar, o ro- 
mã dos lábios, definiam quão celestial era aquelle co- 
ração, innocente e puro. Contente como o anho de 
três mezes, toi entregar a Annica o producto da co- 
lheita : 

— Olha o que arranjámos ! Foi muito, pois não "foi ? 
Porém Annica empenhava-se, n'este momento, em 

adoçar a angustia da infeliz e bella condessa de Ro- 
sal. Afastando-a suavemente com a mão, só lhe respon- 
deu: 

— Guarda, Kate, para tu mesma entregares á tia Er- 
mello. 

E a pobre creança, transmudando o seu riso angé- 
lico em tristeza, exclamou : 

— E eu a julgar que tu ficavas muito contente I . . . 

— Mas fiquei muitissimo contente ! Digo-te que en- 
tregues á tia, para ella saber que foste tu que arran- 
jaste o dinheiro. . . 

— E que tem a Rosal? — perguntou com momice 
de creança agastada. 

— Está incommodada. Doe-lhe um dente. . . — res- 
pondeu Annica com voz e gesto de pôr termo ás in- 
terrogações de Kate. 

— Pois parece que lhe morreu Jeanne ! . . . 

Com vivacidade juvenil accrescentou, afastando-se: 

— Pois se lhe doe um dente, que vá ao dentista ! . . . 
A Rosal sorriu fugitivamente, para logo cahir na 
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sua melancolia, que as consolações d'Annica não po- 
diam afastar. Ninguém melhor do que ella estava na 
situação de conhecer o valor da felicidade que havia 
n'essa alma innocente, que não suppõe o mal e ainda 
não sentira a dôr. Kate era o alvorecer de vida e de 
coração, só aberto para a luz matinal, para o gorgeio 
dos pássaros, para o silencio augusto e meigo dos bos- 
ques, para o riso das flores. Quinze annos antes, tam- 
bém êlla fora assim moça, vivaz, despreoccupada e sin- 
gela. Era quando montada no seu cavallo lasão, nas 
tardes jocundas de maio, percorria por entre trigaes 
|oiros as veredas em volta de Extremoz, ou os pen- 
dores da serra d'Ossa, que se levanta suave e en- 
sombrada, sobre campinas. Acompanhava-a seu irmão, 
garboso rapaz, que morrera desastrosamente n'uma 
espera de toiros. A' sombra melancólica e religiosa de 
azinhos e oliveiras, passara esses felizes tempos de in- 
nocencia, n'um pasmo d' alma contemplativa e virginal, 
pensando n'um vago de sonho, deleitando-se com os 
amores da sua mente, á espera da época em que a 
viessem apresentar na corte e na sociedade. Casada 
aos dezoito annos, gosara com seu marido as premis- 
sas d*um amor cheio de esperanças. Porém, o conde, a 
breve trecho, voltou á sua existência de rapaz, entre- 
gândo-se ao convívio de mulheres de baixo sentir, mer- 
cenárias da paixão. Agora, Gabriella, ainda na flor da 
sua belleza corporal de seraphim, sentia a alma gasta 
pelas desillusões, pelas falsas e mentirosas palavras, 
pelo aviltamento moral dos que a haviam desengana- 
-do. Adelgaçaram-se na sua mente e no seu coração as 
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idéas puras, os sentimentos nobres, como o fumo se 
adelgaça no ar em que se expande. Eram tudo chime- 
ras, imagens vãs, que a realidade foi substituindo 'por 
outras mais brilhantes e exactas, n'uma vida intensa 
de sociedade. N'um momento, de longe preparado por 
uma successão de factos e raciocinios, casuaes uns^ 
premeditados outros, encontrou-se nos braços de Fer- 
nando de Castro, n 'esses nervosos braços que a estrei- 
tavam como cordas, e que ella já sentia mais frouxos^ 
menos vehementes no desejo. Desde o primeiro ins- 
tante que isso conheceu, principiou a padecer a sua 
existência sentimental, da vaga e mórbida melancolia 
dos que vão morrer para a ultima illusào, para a mais 
delicada, a mais ténue das illusões da mente. Adivi- 
nhava que um perigo vinha para ella, com o passo ca- 
dente dos phantasmas adversos. De que lado chegavíi 
o inimigo da sua alma? Não sabia: escutava o som lú- 
gubre do seu andar, já o presentia como se íôra um 
veneno, já tratava com ellé em sonhos, ou nas trevas 
da noite densa, quando não dormia. O cérebro en- 
volvia-se-lhe n*um véu de tristeza indefinida, compa- 
rável ao veu que do azul se abate sobre a terra, no 
remate de certos dias soalheiros de inverno. N*este in- 
stante doloroso, em que o engenho, cheio de caricias, 
de Annica de Sou3a procurava dar energia e esperan-^ 
ças a esta alma atormentada, os olhos húmidos da Ro- 
sal iam pela tranquilla superfície do Tejo, ^a colheita 
das sensações da sua infância, quando despreoccupada, 
como os pássaros nos laranjaes de Extremoz, vivia e 
gosava a vida da natureza independente, na época em 
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•que apenas ouvia falar da sociedade, que ora lhe in- 
quinava a existência. Mas não encontrava pontos de 
apoio no horisonte vago, como não podia haver espe- 
ranças seguras nas consolações de sua prima. O pensa- 
mento em vez de espairecer e alegrar-se, submergia-se 
em fundos pegos, em abysmos de trevas e desesperos; 
porque ella via Fernando cortejando patente e escan- 
-dalosamente a sua rival, que tinha no fogo do olhar, 
todos os signaes de vencedora. Annica de Sousa ainda 
procurou revoltal-a pela dignidade e pelo sangue : 

— Mas que te pôde importar essa mulher ! Despre- 
za-a. E sangue vil... 

— Pois sim, querida ! Mas que vale o meu nobre 
tsangue, se Fernando é a ella qne ama perdidamente ! 

Olha!... 

E indicou-lhe o ponto em que os dois patenteavam, 
:sem rebuço, a reciproca conquista. 


Tarde amena, povoada de carinhos ! Que céu, que 
luz, que temperatura de delicias! Enternecia-se lenta- 
mente a paisagem com o afrouxar da luz ; um forte 
sentimento das coisas imperava nos nervos. Começo 
•de primavera com enfolhamento de rebentos, que ti- 
nham reflexos de amethystas; flores de gamma variada 
tias cores e nos aromas, que a brisa espalhava. Do inte- 
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rior do bosque, do imo da terra, da vastidão do mar, 
chegava um vago murmúrio, que entremeava as vozes 
e os risos das conversas. Temperatura enlanguescente 
a d*esta hora! afagava os nervos e fazia voar a imagi- 
nação. A brisa leve, que vinha do poente soprava nos 
■cabellos, nas plumas dos chapéus, trazia odores sali- 
nos, que misturados ás essências da matta, pesavam 
nas pálpebras adormecidas pelos desejos e nos lábios 
abertos em palavras alegres. O match ia continuar, 
com mais interesse, logo que chegassem os monarchas. 
A corte apreciava excepcionalmente o tennís^ como a 
4e Henrique VII, o primeiro Tudor, o que venceu na 
guerra da rosa branca e vermzlha; e como a de Car- 
los II, um Stuart, que vencido por Worcester, foi rei 
com Monk, e esforçado mestre no jogo da bola, em 
-que vencia todos os seus cortesãos. Este repousado in- 
tervalo enchia-se com a deliciosa intriga da sociedade, 
^m que se multiplica o interesse da vida fugaz e enga- 
nosa. Os pássaros lascivos, que n*esta época d*amores 
voavam de arvore em arvore, preseguindo-se e con- 
<luistando-se, eram a imagem da existência. Chilrea- 
vam e beijavani-se; escutavam pousados nos galhos 
tenros e espreitavam por entre os rebentos novos. Pa - 
reciam sócios e comparsas, e deixavam se embalar 
pelo zumbido longo das abelhas, que nas azas d'oiro 
levavam e traziam a brisa, pousando nas bellas acácias 
d*onde sugavam o mel. As corollas das flores abriam 
para o céu os seios de setim, túmidos d' aromas, e en- 
toavam um hymno em louvor da natureza omnipo- 
tente. Evoé ! Quem vive \} , , , 
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) murmúrio das vozes teve um renascimento rao- 
itaneo, como o d'uma onda ao galgar da rocha. Era 
vigoroso assentimento de applauso ! Aflorara o sor- 
em todos os lábios. Levantaram-se as senhoras, os- 
iiens descobrtram-se, todas as cabeças n'uma leve 
va de respeito. Chegavam as carruagens reaes prc- 
idas de batedores. Iam recomeçar, com maior inte- 
ie, as partidas de tennis. Bali!... Bali!... Bali!.... 
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GATHERINA 



mocidade, a saude, a alegria do sangue eram 
Catherina de Sá !... Possuia a grande força 
recôndita, defendida no imo do seu ser, a 
virgindade absoluta ! Realisava a concepção 
mystica de Seraphita, n*este periodo de puberdade e 
n*esta terra contingente, em que Minna, apesar da sua 
perfeição, representava, em si, a vida real. Kate era 
ser angélico, dos que no mundo se accommodam tran- 
sitoriamente á forma humana, que vivem um instante 
no meio da impureza, branqueados pela mocidade e 
virtualisados pela innocencia! Logo que se apprò- 
ximem da carne impura, da sensibilidade impura, na 
atmosphera onde bafeje a lascivia, desapparecerá o 
ideal de força que os caracterisa, como se evola no 
infinito espaço o vagido d'uma creança, morta á nas- 
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cença. A virgindade é uma scintíllaçao, nada mais ! Um 
estado symbolico d*alma immaculada, com uma acui- 
dade de cérebro perfeito, se isto íôra realisavel, é o 
que daria a Kate o essencial para ser a imagem da 
mulher perfeita ! Mas não o sendo, na relatividade da 
sua natureza, a saúde, a mocidade, a alegria exhorna- 
vam-lhe a ir\nocencia, dando-lhe fulgurações ao olhar, 
elasticidade aos músculos, rubor ao sangue, presteza 
aos nervos. Tinha no corpo a leveza d 'uma ave do céu, 
na pupilla negra a inspiração, em toda a sua existência 
material e cerebral um equilibrio raro. Nenhuma pes- 
tilência lhe tinha ainda envenenado a alma cândida, 
como a neve dos pincaros. Conservava, por emquanto, 
na sua pelle e nos seus cabellos fartos, o odor acre do 
rosmaninho, que nasce e vive entre tojaes incultos; no 
próprio cérebro, nas pestanas grandes, a fragrância dos 
arvoredos bastos, das estevas de flor branca. Canta-;- 
vam-lhe na alma o sussurro das ribeiras, o gorgeio dos 
pássaros, o balar dos cordeiros á sombra dos sobrei- 
raes mysteriosos... tudo que ouvira e escutara, na sua 
herdade das Monjas, perto do Crato, onde vivera com 
sua mãe nos últimos annos. A condessa de Moinhos, 
ali escondera a sua viuvez e a vergonha da fortuna 
desbaratada pelo marido, que morreu n'um duello em 
Paris, deixando-lhe dois filhos, Manuel e Catherina. 
Manuel que fazia de sua irmã diíferença de dez an^ 
nos para mais, ficara em França a continuar os es-, 
tudos, com tamanho fôlego começados. Nos altos cur- 
sos das sciencias da natureza, seguir^ com luzimento e 
fama, especialisando-se mais tarde na chimica, em que 
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arranjou renome entre mestres e condiscipulos. Kate, 
que no momento agudo da catastrophe tinha apenas 
dez annos, acompanhou sua mãe para Portugal, encer- 
rando-^e ambas na única propriedade que lhes ficara, 
perto da histórica Flor-da-Rosa. Assim a condessa de 
Moinhos, propondo-se. no primeiro impulso resultante 
da immensa dôr que sofFrera, a fazer-se esquecer nas 
' Monjas, cerrara os ouvidos aos amigos e parentes e a 
todos ot ruidos da corte. N'aquella casa antiga, des- 
confortável, com heras a tapar as fendas das paredes 
enegrecidas pelo tempo, como o chão da charneca, 
sentia na sua alma a grande paz da solidão, a que as- 
piram todas as almas batidas pela desgraça. Ninguém 
ali lhe veria as lagrimas, nem a lamentaria, nem a mo- 
tejaria !... Os residuos de affecto, que ainda tinha no 
coração, serviram para fecundar e engrandecer o amor 
de seus filhos: Kate, a quem servia de mestra; e Ma- 
nuel, «o seu philosopho», a quem diariamente escrevia 
longas cartas, e que vinha com ella passar alguns dos in- 
tervallos aproveitáveis dos seus graves estudos. Con- 
cluídos estes, partira ajuntar-se a sua mãe e irmã. 
Eram apenas alguns mezes de repouso, durante o qual 
nortearia a sua vida, com o fim de a tornar fructifera 
para aquelles a quem amava. Encontrou-as ainda no 
Alemtejo ; mas já com a idéa de virem habitar Lisboa, 
d'onde parentes e amigos convidavam a condessa de 
Moinhos a apresentar Catherina na corte. Para a soli- 
dão da herdade das Monjas, prevenira-se Manuel com 
livros e ali recebia revistas estrangeiras, que o traziam 
a par de todo o movimento scientifico dó mundo. Mas 
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na camaradagem de sua irmã, não se furtou a longos 
passeios, percorrendo todos os arredores na extensão 
de léguas. Kate entretinha-se com o fructo da sua lei- 
tura, qiíe a condessa seleccionava, para lhe dar um cé- 
rebro são ; Manoel discreteava acerca da natureza geo- 
lógica e cultural dos terrenos, dos animaes que pasta- 
vam, das arvores que se viam nas encostas e das humil- 
des hervas que encontravam a seus pés. 

Ella ouvia- o e escuta va-o com a submissão^da sua 
ignorância, mas nos olhos vivos de innocente, sizudos 
e reflexivos, ficavam impressas as coisas como mara- 
vilhas da creaçào, do solo fecundo, da natureza omni- 
potente. Para os dias em que não se ausentassem de 
casa tinham preparado o tennis, em que a leveza do 
corpo de Kate, a encantadora e superior elasticidade 
dos seus músculos, a prompta resposta dos seus ner- 
vos, levavam de vencida Manuel, menos apto para tal 
exercício, em razão da vida sedentária que tivera nos 
laboratórios, nos museus e nas salas de estudo. A con- 
dessa, assistindo a estes combates com a Revue des 
Deux Mondes sobre os joelhos, applaudia a triumpha- 
dora e consolava o vencido dizendo : 

— Ella é um chibo creado n'estas charnecas. Não a 
podes vencer, Manuel. 

Esta existência poética, de sublime tranquillidade 
moral e d'amor, não podia durar muito. Demorar na 
espessura do soberbo azinhal das Monjas, uma intelli- 
gencia como a de Manuel de Sá, seria o mesmo que 
metter a vida exhuberante d'uma creança, dentro de 
uma botija. A condessa nunca fora formosa, mas ti- 
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nha mais do que formosura; na sua intelligencia bem 
equilibrada e aguda, no aspecto nobre e digno, no 
olhar engraçado, que aos cincoenta annos ainda con- 
servava brilho. A sua physionomia era muito espiritual: 
e a magua da viuvez, a resignação no infortúnio, a his- 
toria da sua vida infeliz davam-lhe um tom de melan- 
colia, que lhe accrescentava interesse. Liquidara, por 
um grande desastre, com o mundo das vaidades. Por 
sua vontade morreria ignorada, no meio do silencioso 
azinhal que cercava a sua vetusta morada, porém Ma- 
nuel precisava de mundo largo e, a prendada intelli- 
gencia e formosura de Catherina, não deviam esterilisar- 
se, ao gélido ar da charneca, nas tristes invernias. Por 
isso é que determinou estabelecer-se entre os inte- 
resses, que podiam convir a seus filhos. As tendências 
de Manuel seriam voltar para d*onde viera, combater 
com os seus eguaes e respirar a largos pulmões a 
atmosphera da sciencia. O ambiente intellectual, o amor 
das idéas, a batalha ininterrupta do pensamento, a ca- 
choeira revolucionaria das descobertas que diariamente 
revolvem o mundo e fazem crear amor á existência, era 
toda a sua paixão. Um coração largo de poeta levava-o 
a condemnar, pelo instincto, todos os interesses illegi- 
timos, as injustiças que via na sociedade, e só fiava da 
sciencia, da sua amplificação até as ultimas camadas 
de homens, toda a ventura do globo. Momento a mo- 
mento, no grande cadinho internacional se estão dei- 
tando os metaes, de cuja fundição e liga sahirá a esta- 
tua immaculada da justiça e n'isso acreditava elle como 
um fanático. Do cérebro do Homem brotam constan- 
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temente jorros de idéas, que se entrelaçam, que se em- 
batem, que se contradizem, que se sommam e que, as 
consciências intemeratas como a de Manuel, sentem 
em beijos d'amor. Viver Ao ponto central da grande 
refrega, era o desejo d'este cerebço cheio de sonhos e 
de conhecimentos scientificos. A sua alma inquieta, só 
queria vibrar na paz claustral dos laboratórios e ahi 
trabalhar pela felicidade dos homens. Mas tinha sua 
mãe, tinha sua irmã... Como deixal-as, agora que lhes 
poderia ser útil? Certa indolência atávica, a força de 
inércia que existe no fundo de certas castas, o seu tem- 
peramento melancólico de philosopho, também aqui a 
prendiam e, como coisas particulares, valiam transito- 
riamente bem mais do que o incentivo de revoltosa, 
que lhe dera a educação. Génio selvático habituado á 
paz dos meios experimentaes, faltava-lhe o desemba- 
raço do batalhador; nobre cérebro amante do justo e 
do raciocínio sem peias, não era muito apropriado a se- 
guir a vida tradiccional de sua familia, para a qual a 
própria mãe, n'um momento procurou attrahil-o. 

— O meu philosopho gosta de pouca gente e muito 
menos de senhoras — disse a condessa como censura, 
quando elle se recusou a acompanhal-a. 

Podia, pois, Kate ir com sua mãe aos paços doira- 
dos, aos salões da opulência, que elle apenas se reser- 
vava o prazer de ser a sentinella, que lhes vigiasse 
o nome. Viviam os três, com uma só alma e uma só 
vontade, dentro da pequena casa no bairro da Estrella^ 
mas ao sahir do limiar da porta, desuniam -se. N'esta 
terra, para elle estranha e inimiga, com o fim de en- 
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ther a sua sensibilidade de convivência intellectual, 
emquanto aqui se demorasse, Manuel procurou o seu 
amigo Juliào Esteves, medico, que conhecera em Pa- 
ris, todo interessado nos múltiplos problemas da mi- 
crobiologia, e com quem muito se entendera e fami- 
lisara, pelo vigoroso e inquebrantável amor que lhe 
apreciara no trabalho, e pela fé intemerata com que 
o ouvira apregoar o pontificado da sciencia, sobre to- 
dos os outros actos do espirito do Homem. Julião, 
antes de partir na sua peregrinação de dois annos aos 
gabinetes bacteriológicos estrangeiros, ligara-se, em 
fraterna amisade, com João da Terra, o Barbas, philo- 
sopho epicurista, sublime na sua generosidade altruísta 
e cujo pendor de bondade admirara em muitas circum- 
stancias difficeis e interessantes. Quantas vezes pre- 
senceara o despejar da magra bolsa d 'este excêntrico, 
para diminur o soífrimento obscuro ! N'aquelle amplo 
coração havia sempre um carinho para qualquer in- 
fortúnio ; no seu braço forte e musculoso, arrimo para 
aguentar qualquer fraqueza alheia, ou arma para bata- 
. Ihar pela justiçai No beco do Imaginário, a Santo André, 
onde o Barbas morava, encontrava sempre, Julião Es- 
teves, uma modesta cama sobre a qual atirava o ma- 
gro corpo, lasso de trabalho, em quanto escutava o 
philosopho a trovejar com a sua voz magnifica, a res- 
peito da insensibilidade do mundo perante a Desven- 
tura. A união d 'estes três homens, Manuel, Julião e o 
Barbas, tão differentes no corpo, como na composição 
dos elementos da alma, fez-se naturalmente, soldando- 
se, elles, pelo espirito commum de independência, pela 
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crença nas idéas, no seu poder destructivo do mal e 
fecunda direcção para o bem. Encontravam-se no «su- 
blime areópago do Imaginário» com mais um fanático 
companheiro, o Cláudio Mendonça, rapaz rico e gene- 
roso, que de Coimbra trouxera o habito da dialetica. 
E ahi encerrados, a golpes de audácia intellectual se 
trabalhava na «alta chi mica sociológica», destruindo 
impérios e associações caducas, desagregando-lhes os 
elementos, para os fazerem entrar em novas e inespe- 
radas composições, que transformariam a face da so- 
ciedade. N*aquelle quarto desconfortável e pobre, tudo 
se fiara sempre da acção potente do cérebro humano 1 
O Barbas, com a sua «matéria espiritual» que lhe viera 
da declinação dos átomos de Epicuro, procurava har- 
monisar a bondade do seu coração, com as exigências, 
ás vezes um tanto contrarias, da philosophia e da moral 
que formava o fundo do seu saber. Em taes polemicas, 
agremiações de philosophos, plêiades de sábios, exérci- 
tos de pensadores eram passados em revista e inqueridos 
sem delicadeza. Esta bohemia intelligente, natural nos 
hábitos dos que se occupam de idéas, não afastava, 
Manuel e Julião, do pensamento que cada um tinha de 
pôr o seu saber, armazenado durante penosos estudos, 
ao serviço d'uma pratica proveitosa. Masunia-os n*este 
convivio, a magia do coração e da palavra erudita do 
Barbas, que passeava pela historia do Pensamento, 
com a encantadora familiaridade do homem, que nunca 
teve outros hábitos. 
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Manuel de Sá era rude e elevado na intelligencia; 
porém toda a sua alma se ameigava em ternuras de 
creança, ao pensar nas perfeições de sua irmã. Coraçã<y 
largo e generoso, contemplava-a como se ella fôra 
uma imagem, que se devesse adorar. Não tinha o pen- 
dor do casamento; mas se o tivera, elle só procuraria 
companheira, que de qualquer modo lhe trouxesse al- 
gumas das perfeições de Kate. Nem admira, pois este 
monge dos laboratórios chimicos, tendo passado longos 
tempos na meia escuridade d'essas casas silenciosas 
como claustros, quando via sua irmã, belleza formada 
de essências campesinas, imaginação educada no as- 
pecto das charnecas extensas e dos arvoredos alemte - 
janos de sombras religiosas, sentia um tal beneficio» 
que todos os seus nervos vibravam n*uma deleitação 
incomparável. Apesar de elle não gosar com a frequência 
da sociedade, de que o afastava a rudeza do seu viver 
de sábio, acceitou que sua irmã Kate ali fosse, para 
que todos a admirassem, como elle a admirava. E assim 
aconteceu: aquella belleza saudável foi festejada na 
sua apparição, como um phenomeno que o merecia 
ser. A ingénua creança, recebeu com sinceridade os 
sorrisos, que para ella se voltavam; porque o fingimento 
era planta venenosa que desconhecia. Essas impurezas, 
que entram subtilmente na alta convivência, como ele- 
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mentos de fermentação, não a tinham contaminado no 
deserto das Monjas, onde se respirava a sinceridade da 
charneca rasa. Kate era a flor resistente do cacto, des- 
tacando-se entre plantas de estufa creadas pelos jar- 
dineiros da opulência, plantas magnificas, mas de pouca 
duração. Em todo o seu ser havia a altivez simples 
d'uma natureza forte. A cór rósea da face, o Brilho dos 
olhos, a sombra das pestanas, a macieza ,dos cabellos 
abundantes, a graciosidade natural da linha do seu cor- 
po, tinham qualquer coisa de imponderável e ethereo. 
Nos jogos e nas dansas ella distinguia-se das suas com- 
panheiras na edade. N'estes exercicios, para que mos- 
trava aptidão rara, era de meneios airosos e apropria- 
dos sem exagero: conservava a simpleza das estatuas 
antigas, captivava levando comsigo os olhos e a alma 
dos que a viam. A imaginação embebia-se n'ena, como 
nos quadros dos mestres, nas paisagens mysteriosas, e 
em certos cambiantes de sol-posto. A tal deslumbra- 
mento não fora insensivel Fernando de Castro, o seu 
parceiro de tennis. Sentia- o e de modo tão extraordi- 
nário, que se lhe apoderou do coração um súbito pa- 
vor, como se a sua vida material de goso, se fosse 
desfazer n'uma poeira de luz. Eis o verdadeiro motivo 
que o levou a correr para a carruagem da Paraiso, 
como se fora a argola de vida real, que lhe pudesse 
salvar a sua existência de peccador. Quando Kate o 
veio puxar pelo braço para o peditório, tinha já reto- 
mado a energia dolente do seu caracter de mundano e 
acompanhou-a, como se fora um irmão, que levasse pelo 
braço sua irmã. Depois tornou a dedicar-se com fúria 
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e escândalo á Paraíso, fazendo alarde d' esta conquista, 
sem pensar nas amarguras da pobre e formosa Rosal, 
que se entregava ao desespero d'um cruel ciúme. 

Kate, cândida e innocente em absoluto, não via em 
Fernando senão o parente chegado e o amigo. Estado 
d'alma tranquillo como remanso d'agua, pois vivia no- 
mundo doirado da imaginação. Elle era o primeiro cam- 
peão do tennisy o mais ágil e donairoso em todos os 
exercidos de corpo : tinha garbo no talhe, elegância 
nos movimentos, physionomía e olhar attrahentes. Po- 
rém elia via-o friamente, como um retrato pendurado 
d 'uma parede. E' que não havia concordância entre as 
suas almas, não viviam na mesma zona de sentimento. 
De certo a fresca juventude de Kate, instinctivamente 
o repellia do coração, por que o d'elle amadurecera 
n'uma atmosphera artificial. Ella vinha do convivio da 
natureza mansa e forte dos sobreiraes e olivedos, na 
sua alma pulsava a força potencial gerada na amplidão 
das pastagens, onde os animaes vivem livres. Formara- 
se-lhe a imaginação de todos os odores, que sahem da 
terra quasi maninha, de todos os sons do vento e da agua 
corrente, dos cambiantes de luz do céu, das miragens 
que povoam os luares. D'um inverno a outro inverno, 
perante os seus olhos 'tranquillos e intelligentes, desen- 
roiara-se de modo uniforme, o maravilhoso panorama 
do adormecimento e da revivescência das forças da na- 
tureza. A contemplação serena e meditada d 'este facto, 
auxiliada com as palavras d'amor e ensino de sua mãe, 
haviam-lhe dado uma noção de ordem e harmonia nos 
sentimentos, que eram todo o repouso d'esta alma ju- 
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venil. A gradação encantadora das estações, com gran- 
des tempestades que uivavam nos arvoredos e com 
inundações de sol que mirravam as hervas, deram-lhe 
a idéa da variedade que deleita e seduz. Por isso 
Kate, exhuberante de saúde, apesar dos encantos da 
sociedade opulenta, não podia deslembrar os verdes 
azinhaes, as massas compactas de pinheiros, que res- 
■cendem a resina, o azulado dos olivedos, que levam á 
meditação, os mansos pastores a conduzirem para longe 
os seus gados. Na sua alma, os sentimentos e as idéas 
tinham vindo a passo egual, trazidos por estes factos 
simples, que os seus olhos recolhiam. Para deixar a 
liberdade de larga respiração dos horisontes alemteja- 
nos, forçaram-na os pressivos conselhos dos parentes 
de Lisboa, que convenceram a condessa, sua mãe, a 
retomar posição no mundo, com idéa d'um casamento 
rico para sua filha e portanto d*uma desforra do pas- 
sado inclemente. Catherina não teve completa consciên- 
cia da mudança, que se ia operar no seu existir; mas, no 
apartamento da velha casa, reconheceu, pela dolorosa 
saudade sentida, que muitas vezes a sua imaginação ali 
se viria recolher. Seria esta a poesia da sua alma. Mas 
para resistir á seccura sentimental da vida de sociedade, 
trazia forte no peito a juventude, a alegria simples e 
natural, o sentimento intacto da pureza davida ideal 
dos últimos annos. Acceitou, pois, com ingenuida- 
de e até com goso, a facilidade de relações intelligen- 
tes, o viver mundano architectado á maneira das peças 
de theatro, que apesar de mentirosas, dão interesse á 
imaginação. Para ella eram de boa lei os carinhos dos 
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parentes, e as palavras das amigas que lhe appareciam. 
Amparavam-a na sua pureza, sua mãe e seu irmão,, 
alma de força, caracter ponderado, que lhe graduava 
as primeiras e enganadoras impressões, com o seu tino 
de homem reflectido. Manoel conservava-se á porta 
d*aquelle coração, para não deixar entrar a maldade ; 
mas não o desilludia, pois seria cruel. E até os enganos 
simples de sua irmã lhe encantavam a vida isolada de 
cenobita, no meio d'uma cidade populosa e sem oc- 
cupaçào para a sua necessidade de trabalho. Não lhe 
diminuia a crença na bondade do mundo, nem a fé re- 
ligiosa, pois eram signaes de puireza moral, e elle, um 
poeta da sciencia e da razão, queria conservar sua irmã 
como emanação de luz. O seu espirito de revolucio- 
nário tinha grande fé na castidade, que é uma incal- 
culável força; por isso Kate podia acreditar nò symbolo 
da Virgem immaculada, que era a garantia de sua in- 
nocencia e virtude. Emquanto Kate assim fosse, o seu 
cérebro d*elle viveria repousado nos seus i deães. Não 
ignorava que o desenvolvimento natural, o bafejo da 
convivência mundana haviam de embaciar aquella alma 
de crystal; mas também elle a armara com a força de 
idéas exactas, sobre os phenomenos da natureza, para 
ella, por si, encontrar a direita vereda da verdade. (> 
mundo, com enganos e malícias não poderia destruir 
tudo qu© sua irmã aprendera nos educativos passeios, 
em commum, do Alemtejo Os homens não desfariam,. 
o que fizera a poesia e a sciencia. E demais elle ali se con- 
servava, dentro da sua torre de marfim, attento e prés- 
crutador. Nas habituaes conversas de familia, inquiria 
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de tudo que ia entrando n'aquella alma: desfazia er- 
ros e marcava a melhor orientação moral. 

A condessa escutava-os com a doçura do seu cara- 
cter, encerrada na habitual melancolia. Envelhecera-a 
uma súbita catastrophe; mas organisara um mundo 
seu de idéas mysticas, paisagens celestiaes, musicas 
gementes de cathedral, para viver. Empregara n'isso 
os tempos de afastamento nas Monjas: povoara o 
ar roxo da sua contemplação, com imagens de santos, 
que haviam soífrido e de mortos queridos. No mundo 
d'onde lhe viera todo o mal, passava calma e resignada, 
absorvida na bondade infinita e na clemência infinita. 
•Com este fundo para o desenvolvimento de Kate, não 
admira que a pobre creança tivesse, em certos mo- 
mentos, e sem adivinhar o motivo, tristezas, medo de 
infortúnios, desconsolações . . . Era o legado da alma 
da condessa, cuja doação a filha não pudera discutir. 
Manuel não lhe podia receber as crenças, mas ella sen- 
tia-se orgulhosa d*este caracter integro, coração levan- 
tado e' nobre, cérebro de probidade intransigente, ca- 
minhando implacável na direcção do saber. A con- 
dessa via que elle, para sua irmã, tinlia mansidão e 
carinho de velha escrava e isto trazia-lhe lagrimas con- 
soladoras; pois comprehendia que essa alma atormen- 
tada na anciã da descoberta, do facto novo revelador 
de progresso, adormecia no ideal de virtude e de inno- 
cencia de Catherina. Forte exemplo de como as dores 
podem ser vencidas, pela vontade e pela intelligencia. 
Por isso Manuel lhe votava culto, a respeitava e vene- 
rava : esta era, em sonhos, a sua namorada. O enleio da 
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condessa por seu filho, por esse espirito formado de 
bondade e justiça era tal, que por vezes vacillou a sua 
crença, em que só a religião tivesse poder para purificar 
as almas. Afastava de si com brandura esse pensa- 
inento, que lhe vinha desarmar a ordem e harmonia, 
na qual, por um esforço de paciência, tinha posto toda 
a sua felicidade. Catherina e Manoel, unidos, eram o 
symbolo de verdade e affecto; porém elle passava fora 
de casa muito tempo, no commercio de outros homens 
que juntos cultivavam a flor prolifera do saber, em 
quanto que Kate nunca a desamparava. Quem eram os 
amigos de Manuel, não o sabia, senão de lh'os ouvir no- 
nomear. Não podiam ser maus, porque seu filho era 
bom. A condessa vivia mais tempo na alma de Kate, 
branca flor de açucena, regada por orvalho sagrado, 
acariciada por brisas leves e ainda não mordida por 
ferrão venenoso. Mais tarde, o vendaval do mundo ha- 
via de fazel-a pender e murchar; mas então já ella te- 
reria morrido. O que pedia a Deus, é que lhe conser- 
vasse, até sua hora derradeira, a innocencia de Kate 
e o grande caracter de Manuel. 




COMBINAÇÕES 



M casa da velha marqueza: jantar intimo com 
o fim de se ajustarem modos de engrandecer 
a Esmola, Ao lado direito da fidalga o padre 
Delombe : face azulada por causa da barba 
forte, escrupulosamente feita; expressão dura decam- 
ponez, com idéa fixa; olhar intelligente e conciliador; 
maneiras calculadas, porém gestos de combatente; lar- 
go thorax ampliando a batina negra. A' esquerda, Fer- 
nando de Castro (era a primeira vez que ali jantava): 
sportista de nomeada, montando, guiando, toireando, 
timonando, jogando bem as armas e o tennis; casaca 
justa de corte inglez, peito de boa respiração, cabeça 
firme, olhar sorridente, bocca larga, cabellos loiros e 
finos empastados, com risca ao lado. Em frente da mar- 
queza, sua sobrinha, Annica de Sousa: physionomia 
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re e natural ; bondade d'alina transparecendo nos 
>s castanhos e avelludados ; travessa, no sorrir e no 
r, porém alma compassiva e dedicada. Para mode- 
Esta graça, sempre ákrta, encontrava-se ali Izabel 
loronha, uma das suas amigas; a pallidez de monja 
ta menina de vinte annos, os seus grandes olhos 
íativos e avaros de. com moções, destaca vam-n' a da 
sadia de Kate, viçoso botào em flor, que ficava en- 
3 padre e Di-Conti, um italiano intimo da casa, que 
lalga muito estimava pelas scintillações bonachei- 
is e philosophicas do seu falar. Também ali se via, 
reita de Annica de Sousa, o Tristão de Nellas, se- 
r de Cannas de Senhorim, um dos certos n'esta 
a, ás quintas feiras. 

solemnidade delicada do ambiente não exc'ula vi- 
dade na conversa. Annica era um bulicio encanta- 

uma musica alegre debruando a candura da inno- 
e Kate e a intelligcncia visionaria e preoccupada 
zabcl de Noronha. Tristíto de Nellas, por vocaçSo 
.bito, enchia, alguns intervalos, com a memoraçâo 
nortos illustres, seus parentes, Di-Conti, assestava- 
n' essas occasiões o monocolo, cuja fita preta lhe 
iva o peitilho luzente, e dizia: 
-Ó Tristão! deixa dormir socegados. Não en- 
imodes . . . 

marqueza sorria, com o seu sorrir delicado e de 
;iliante applauso. Uma palavra sua, uma curta 
ise. .'. logo outro assumpto se abria. Ella e todos 
navam este Di-Conti, figura original, de barba 
íca e sorriso moço, cabelleira romântica e vestua- 
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rio de burguez, bravura e força no corpo d 'um velho, 
ironia bondosa e picante no semblante d*um evange- 
lista» A sua historia, um tanto mysteriosa, de vaga- 
bundo elegante atravéz da Europa (i), que percorria 
frequentemente, tendo o seu quartel general em Lis- 
boa, tornava-o apreciável para Delombe, que lhe estava 
fronteiro, pois reconhecia a utilidade d'um homem, que 
tudo sabia vêr e dizer. Este padre de nariz adunco e 
sectário a afastar dois olhos penetrativos, lábios gros- 
sos dp elpquencia e persuasão, convencido da alta ne- 
cessidade de que a Egreja dominasse o mundo em to- 
dos os seus aspectos, não despresava o homem útil 
que era Di-Conti, espirito fácil, d'essa maleabilidade, 
que só pelo muito viver se consegue. Por isso, mesmo 
quando dissentiam, elle porfiava porque um accordo 
apparecesse no remate da discussão. 

O perfume da vida elegante e desdenhosa, balouçada 
entre o desejo e a duvida, era Fernando de Castro. 
Adivinhava-se-lhe no olhar a incerteza nas idéas e nos 
sentimentos ; a ponta da agulha magnética do seu des- 
tino, oscillava constantemente; a, preguiça espiritual 
transluzia-lHe no corpo magnifico de sportista. Era,- no 
emtanto, uma figura em que todos os olhos repousa- 
vam com agrado ; tronco bem modelado ; cabeça er- 
guida, sem espiritualidade, mas firme; músculos faciaes 
d'uma grande harmonia de tensão; olhar claro, sem 
profundeza. Não era decorativo, como Tristão; nem 
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raro, como Di-Conti; nem complexo, como Delombe ; 
mas era um apreciável rapaz de sociedade. 

Só a tradicional auctoridade da velha marqueza, a 
sua grande sciencia de coisas do mundo, poderiam re- 
unir no mesmo terreno e n'um interesse commum, tantas 
contradições. Sumida no seu vestido de seda preta, 
liso e sem enfeites ; a leve touca de finas rendas sobre 
os bandós, que se lhe empastavam na testa larga, pau- 
tada de rugas ; a physionomia magra e ascética ; nariz 
recto e decisivo ; pequenos olhos vivos e prescrutado- 
res; lábios grossos de commando... parecia qualquer 
cardeal romano, velho diplomata habituado a ordenar 
as suas idéas e a exprimir os sentimentos, com infinita 
variedade de sorrisos. Esta figura, de apparencia mo- 
desta, mas dominante, resaltava com relevo e interesse 
do quadro em que apparecia. No seu antigo palácio, 
cheio de recordações históricas, viviam memorias do 
passado. Na sala de jantar, o alto tecto abahulado, de 
carvalho enegrecido, tinha brazões pintados; os azule- 
jos das paredes eram retábulos de caçadas e brigas. A 
rica baixella scintillando nas prateleiras, nos armários 
e aparadores ; as preciosas loiças da China, índia e Ja- 
pão, trazidas por navegadores e viso-reis; os antigos 
crystaes de Bohemia e Veneza, adquiridos por embai- 
xadores, que andaram negociando allianças de prínci- 
pes, regalias e honras para a egreja lusitana. .. forma- 
vam um conjuncto de gravidade e respeito. Os nume- 
rosos lumes de velas no grande lustre do centro e to- 
cheiros dos cantos, levantavam d 'essas pratas, loiças' 
e crystaes scentèlhas brancas, que faiscavam nò ar. Os 
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creados, de boa estatura para comportarem a farda 
privativa que era pesada, passavam, methodicos e si- 
lenciosos, sobre o fofo tapete de Smyrna, com o tronco 
erecto e a cabeça firme. A voz dolente, ligeiramente 
.pastosa, da velha marqueza, falava das projectadas 
festas ; 

— Não, meu caro Di-Conti, não. Sobre minúcias, que 
vê muito bem com o seu monóculo, consultal-o-hemos. 
O conjuncto, o plano geral, quero-o antes do nosso re- 
verendo Delombe. 

— Sempre ao querer da senhora marqueza — obser- 
vou o italiano. Fico então com o pittoresco, a phanta- 
sia. . . Convém-me. 

O sacerdote concluiu o que estava dizendo : 

— Temos, pois, innumeras coisas: divertimentos, 
subscripções, donativos, peditórios nas egrej as... Largo 
campo, largo campo . . . 

— Queira a marqueza pôr o seu nome histórico em 
tudo e será famosa a colheita — affirmou Tristão. 

A fidalga observou-lhe : 

— Não lembres nobrezas, quando se fala de caridade. 
Hoje somos humildes . . . 

— Como o Eremita que trocou a couraça pelo ha- 
bito. . . — completou Delpmbe. 

— Isso não o faria o primo Tristão — disse Annica. 
Espera morrer agarrado á espada do Lidador. 

A velha fidalga disfarçou um sorriso, carregando o 
sobrolho : 

— Converse com Kate e com Izabel, e deixe-nos^ tra- 
tar de coisas sérias, menina.^ Tu conhecel-a, Tristão. . . 
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— Se conheço, minha senhora! Tem alguns espi- 
nhos, mas é uma rosa. 

— Bravo!' — applaudiu Delombe, em quanto Di-Conti 
assestava o monóculo. 

— Obrigado — disse Tristão. Senhor italiano, dis- 
penso as suas benevolencias ... 

A marqueza metteu de novo o assumpto no seu ca- 
minho: 

— Nos divertimentos conto muito com Fernando. 
Tem desembaraço e influencia entre os rapazes. A 
gente nova é quem torna as festas alegres. 

— A* sua sombra, senhora marqueza, tudo se pôde 
conseguir — confirmou Fernando. 

— A questão é saber tirar a uns, para dar aos ou- 
tros. . , — observou Di-Conti. 

— N'isso seguimos os preceitos do evangelho na lic- 
ção de S. Lucas— respondeu o padre. 

E o italiano concluiu : 

— E também saber pôr as fraquezas humanas, os 
deliciosos peccados, ao serviço da sublime caridade... 
E' o que não diz, provavelmente, S. Luccas . . . 

— Não diz, é certo ; mas aqui a grandeza do fim, 
virtualisa os meios — assentou Delombe. A religião 
nunca foi contraria ás alegrias, aos divertimentos, aos 
espectáculos públicos, com tanto que sejam honestos. 
A nossa esplendida liturgia, que encanta os olhos e a 
imaginação, não é superior ás seccas praticas dos pro- 
testantes .> 

— N'isso se liga o throno com o altar — affirmou 
Tristão. No tempo dos grandes reis, D. Manuel, D. 
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João III, D, João V, as sumptuosas festas da corte eram 
principalmente religiosas. 

A velha marqueza aspirou da caixa armoriada entre- 
aberta o cheiro espertador do seu rapé> Depois disse: 

. — A riqueza da nossa amada Esmola. . . (Eu já lhe 
quero como a uma filha, se Deus m*a houvera dado)!... 
assentará muito, no espirito caridoso dos honestos pra» 
zeres mundanos. Teremos, pois, a nossa toirada á an- 
tiga portugueza, e um grande espectáculo no theatro de 
S. Carlos, por ser o maior. Arranjar-se-ha bazar de ca- 
ridade, em que interessaremos o paiz inteiro, e um 
baile de subscripçào, para as meninas se divertirem. 
Convidaremos toda a sociedade elegante, e pedir-lhe- 
hemos que seja alegre e mundana. Deita-nos a sua 
absolvição, Delombe.^ 

— Se fora necessária. . . mas não é. As virtudes, só 
requerem applauso, senhora marqueza. 


O café servir-sc-hia n'um gabinete, ao fundo da casa 
de jantar. 

Ao levantarem-se da mesa, a fidalga conservou-se 
em pé, com as pálpebras cerradas, levantando a Deus 
a mente agradecida, pelo beneficio de mais esta refei- 
ção. Os convivas imitaram-lhe o semblante de prece : 
Fernando de Castro com o olhar vagueando pelo alto 
tecto de carvalho antigo ; Di-Conti com o busto incli- 
nado sobre a toalha ; Tristão de Nellas movendo os 
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beiços n'uma resa, os dedos enclavinhados sobre o col- . 
lete ; -o padre Delombe as mãos solemnemente ergui- 
das ao céu, pupilla metallica inquirindo friamente do 
que se passava nas almas que o cercavam, rosto enér- 
gico de boieiro, que dirige o seu gado. As três meninas 
foram as primeiras a beijar os dedos brancos da mar- 
queza, como faziam a suas mães, seguindo-se os ou- 
tros com as suas ceremonias. A' Isabel festejou a fi- 
dalga com um beijo familiar e com um conselho para 
a desprender da tristeza que lhe via ; á Annica, a sua 
companheira, com uma reprehensão affectuosa pela 
sua travessura permanente. Quando chegou a Kate, 
ponderou : 

— Que me dizem a este sobreirinho, que eu fui colher 
aos montados do Alemtejo ! Queria-a a mãe conservar 
n'aquellas charnecas tristonhas, talvez para ser namo- 
rada de rudes pastores. Não lh'o consenti. De lá a 
trouxe e d*isso me gabo. A corte é a estufa, onde as 
plantas de raça mimosa adquirem as boas cores e os 
deliciosos perfumes. Os ventos das herdades queimam, 
minha filha. Nas festas da capital, nos salões do paço... 

— Onde viveram, se elevaram e morreram todos 
os avós da nossa Kate, que serviram a pátria e o rei 
durante séculos. . . — disse Tristão. 

— Muitos d'elles viveram longos annos na índia e 
no Brazil e por lá ficaram, esclareceu a marqueza. Pro- 
cura ser mais exacto, para a outra vez . . . 

E dirigindo-se ainda a Catherina, continuou : 

— Pena é que teu rebelde irmão, se mostre arredio 
da nossa convivência. Génio exquisito e soberbo ; mas 
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não pôde ser mau rapaz, visto adorar sua mãe e sua 
irmã. Não conseguirão trazel-o um dia a jantar com 
sua tia ? . . . Queria conhecel-o. Depois que é homem, 
nunca o vi. 

— Os livros, o estudo . . . occupam-no todo — des- 
culpou-o Catherina. 

— Os livros ... o estudo ! . . . — pronunciou a mar- 
queza com leve despeito. Grandes coisas!. . . Bagatel- 
las ! ... . Que digo eu ? padre Delombe ! . . . 

— Diz a verdade, senhora marqueza. É a tal scien- 
çia que iíicha e forma a vaidade ... Os livros santos 
condemnam-n*a. 

— Sumptuoso ! magnifico ! — exclamou Tristão, que 
veiu apertar entre as suas, as mãos do sacerdote. 

— Não admira que Manuel me fuja !. . . — continuou 
a marqueza. Sou uma velha. A força e a mocidade pro- 
curíim os seus pares . . 

— Velhos }l,,. — exclamou Di-Conti. Não ha. Eu 

K 

com toda esta barba branca, sinto-me rapaz. 

— Como o grego Anachreonte, que sempre foi jo- 
ven — acrescentou Tristão. 

— Mas nunca fiz versos á formosura, nem sou dado, 
com exagero, ao prazer do vinho, ainda que muito 
estime estes dois grandes motivos da alegria hu- 
mana. 

— Mas não é a falta de mocidade n*esta casa — con- 
tinuou a queixosa marqueza dirigindo-se a Kate — que 
afasta da mais velha das suas parentas, teu irmão. E' 
o seu orgulho, que nos julga a todos pobres coisas. 
Mocidade temos nós aqui: estas meninas, Fernando, 
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que muito nos vae auxiliar na nossa difficil empreza de 
dar de comer a quem tem fome ; . . 

— Todo o meu valor e préstimo . . . 

— Bem sei, bem te sei prompto para tudo. Se quir 
zeres, podes reunir aqui os teus amigos e aqui farão as 
suas combinações. Até será pittoresco e engraçado, ve- 
rem-me presidir, com os meus bandós e caixa de rapé 
em punho, a uma assembléa de rapazes, como já pre- 
sidi a outras de senhoras, onde estavam muitas, que 
eram jovens e formosas. Venham que eu quero falar com 
todos. Tenho grande empenho em que a Esmola adquira 
immenso êxito. Estou mettida n'isto de alma e cora- 
ção. E quando uma pessoa da minha edade se resolve 
ás coisas, não é para um resultado medíocre. Precisa^ 
mos dar uma satisfação á importância, que injustamente 
nos attribuem. E* talvez o peccado da soberba e da 
vaidade ; mas eu já assegurei, para mim, a absolvição 
do padre Delombe. 

A fidalga sentou-se na sua ampla cadeira, ao meio 
da parede principal, para assim estar mais perto de 
todos. Entraram os creados com as pesadas bandejas, 
offerecendo café em pequeninas chávenas de Sévres, 
transparentes e finas como cascas de ovo. As três me- 
ninas substituíram o escudeiro no apresentar as chá- 
venas, principiando pela velha marqueza, a quem An- 
nica serviu primeiro. Isabel de Noronha, ao entregar o 
café ao seu confessor, como elle estivesse um tanto 
afastado, aproveitou o ensejo para lhe perguntar: 

— E* bem verdade, reverendo padre, que os diver- 
timentos não são peccados ? 
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— Nào, minha filha — isorriu-lhe Delombe — prin- 
,cipalmente, quando tem um fim religioso. 

— Então, como eu me vou divertir em todas estas 
festas ! Estou morta que principiem. 

Evolava-se no ambiente um aroma excitante e con^ 
solador das flores espalhadas em jarras e em vasos de 
differentes formas. O amplo gabinete ostentava pelas 
paredes quadros religiosos e de género, todos em tons 
serenos, a concordarem com a trabalhada mobilia de 
páu santo. O grosso da madeira e o pesado das escul- 
pturas, não diminuiam a conversa espiritual, ligeira e 
cheia de risos. O tecto fechando com o brazào de fa- 
mília, cobria todas as figurinhas de Saxe antigo, quç 
em grupos campesinos, sobre misulas e mesas, alegra- 
vam os duros bronzes de fortes musculaturas. Quatra 
jarras da China, pançudas como mandarins, eram as 
peanhas de quatro candelabros de feitio de dragões, 
que illuminavam dos cantos. A velha marqucza presi- 
dia á conversação, accionando descançadamente com a 
sua mão branca e esquelética, que lhe sahia d*um pu- 
nho de boas rendas . . . E quando, o seu rosto magro 
com tons ascéticos, dava, com os olhos intelligentes e 
vivos, relevo a qualquer opinião, todos se lhe submet- 
tiam sem commentarios. O cavalheiro Di-Conti, aca- 
bava de lançar na palestra, um dos seus paradoxos, 
para entreter os espíritos, o que a marqueza muito apre- 
ciava. Porém, ella mesma, logo o definiu : 

— Este senhor italiano é conservador por fora e re- 
volucionário por dentro. Vejam lá : quer o povo or- . 
deiro e submisso, e defende o tal príncipe d'Orange, de 
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Kiuem nos fala e de quem foi amigo, quando elle faltou 
a um dos mais sagrados deveres, regeitando o throno 
de seus pães. Que me diz, Delombe ? 

— Que é uma intelligencia complexa, apanhando áo 
mesmo tempo, todas as faces d 'uma questão. 

^- Diz-lhe o entendimento uma coisa, o coração ou- 
tra, e a cara contradiz ambos — commentou Tristão, 
a quem Di-Conti logo retorquiu na sua lingua estran- 
geirada, de quando estava nervoso : 

— Entendimento, coração, cara ! . . . Explique tanta 
philosophia ! 

— Muito simples — disse o Nellas bambaleando o 
•corpo, com a chávena suspensa. Entendimento claro, 
porque quer o povo submisso ; coração sensivel, por- 
que desculpa o príncipe, o amigo, nas suas. . . excen- 
tricidades; cara original de americano pratico sem pre- 
conceitos, quando é um tradiccionalista, filho da no- 
bilíssima Itália. 

— Andaste bem Tristão, mas 'elle vae-te dar o troco 
— observou a marqueza sorrindo. 

— Troco eu ? ! Molhi di broccoli, marqueza. Pa- 
rola, multo parola. Sentido, niente ! 


A chegada de Jesuino, com a sua rotundidade e as- 
pecto galhofeiro, cortou a meio a resposta do italiano, 
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Jesuino entrava assim familiarmente á presença da. 
marqueza, como entrava em toda a parte. João Theo- 
doro fora auctorisado a introduzir, sem prévio an- 
nuncio,* este homem indispensável. Apesar da modés- 
tia da sua posição social, Jesuino era o individuo mais 
querido, mais adaptável, de maior engenho para coi- 
sas mínimas, que se conhecia em Lisboa. A organisa- 
çào d 'uma festa publica, ninguém a comprehendia sem 
elle. Gordo, roliço, suando sempre e limpando con- 
stantemente o cachaço, envolto o tronco na eterna. 
sobrecasaca e com o eterno chapéu alto levantado na 
testa, tudo sabia niandar com desembaraço e presteza^ 
Para dirigir a decoração d'uma sala de concerto de 
caridade, d'um baile de subscripção, d'um beneficio- 
em theatro, ninguém como Jesuino. Planos de loterias- 
e de bazares, organisaçào de toiradas fidalgas, coUo- 
car balisas para regatas no Tejo... só Jesuino o sabia 
fazer. Intelligencia fácil, comprehendia os pensamen- 
tos por meias palavras, por um simples mexer de lá- 
bios. Quando as pessoas eram de importância, ajuda- 
va-as maravilhosamente no discernir, adivinhando-lhes- 
os desejos. Os seus olhinhos inquietos e indagadores 
tudo viam; o seu corpo roliço, como uma bola, andava,, 
desandava d'um ponto para outro, com uma presteza que 
maravilhava. A*s vezes o seu apparecimento era sau-r 
dadò com alegria, como o do sol que illumina. Na cons- 
tante faina da sua vida, se diriga os preparativos d'um 
espectáculo publico, o seu nome era ao mesmo tempo- 
pronunciado por cem boccas, cem vezes por minuto. 
Tinha o costume e geito de tractar com familiaridade^ 
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certa gente de influencia, principalmente os rapazes 
estróinas, ricos e janotas, dos quaes era amigo e com- 
mensal, servindo-os em difficuldades d'amor e n'outraSa 
o que lhe dava grande importância. Sallustio Nogueira 
recebia-o, ás vezes; o barão d'Alvoredo e o conselheiro 
Fortuna comprimentavam-n'o na rua; Tristão de Nel-* 
las consentia que elle lhe apertasse o dedo mínimo. 
Nas festas de sociedade, quando eram de caracter ge- 
ral e publico, chamavam-i¥*o pressurosamente, como 
haviam feito agora, a velha marqueza de Ermello, a 
Souzel, a Palmira Freitas, a Peixoto-Alves . . . todas as 
senhoras que se encontravam interessadas no êxito da 
Esmola e que haviam delegado na primeira o entre- 
gar-lhe a direcção das festas em projecto. A sar- 
cástica condessa de Vallongo e Di-Conti troçavam-o; a 
activa e remexida Aguas- Santas, via n'elle um concor- 
rente á sua influencia mundana, resultante de pequenos 
serviços; o padre Delombe offerecia-lhe Porto e bola- 
chas, quando elle o procurava em S. Luiz. 

Era pois um homem múltiplo e de superior vali- 
mento, que ora conseguia alguns favores, com faci- 
lidade e a poder de engenho ; mas esperava ter ainda 
posição solida e elevada, quando por uma brecha na 
muralha politica, podesse entrar na fortaleza dos minis- 
térios. A grande acceitação que elle tinha no mundo 
social e elegante comprehendia-se bem, ao vcl-o entrar 
no gabinete da marqueza de Ermello. 

Aos lábios de todas as pessoas presentes vieram 
sorrisos, a alguns olhos carinho. A fidalga disse-lhe : 

*-^ Já cá me tardava Jesuino ... 
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- E elle logo acrescentou : 

— Também queria ver, se organisavam estas grande» 
coisas, sem mim! Era a primeira, senhora marqueza. Se 
m'o fizessem, era caso para eu morrer de desgosto. 
Umas festas que são as maiores que se tem projectado 
em Lisboa, desde que ando n'estas coisas, fazerem-se 
sem o Jesuino I Impossível ! Apesar de não me terem 
ouvido, pensei a sério no caso, e como me pareceu a 
imprensa um tanto frouxa, falei a alguns rapazes ami- 
gos, para a atiçarem. O Alberto da Cerveira, que encon- 
trei no Chiado, levou hoje grande descompostura, por 
não recommendar mais força aos seus redactores. Sem 

imprensa nada se faz hoje. Talvez seja necessário es- 
creverem-se cá as noticias, para elles publicarem. O 
publico é dorminhoco e precisa de ser dispertado, com 
businas e encontrões. E' necessário dizer-lhe que em 
Paris se faz assim, se faz assado ; porque depois prin- 
cipia a crear gosto e morde na isca. Para o excitar de- 
vemos metter-lhe na bocca o freio da curiosidade e jda 
vaidade. Só assim se pôde montar facilmente o ron- 
ceiro do publico. Se não, deita se junto da mangedoura 
e adormece. 

Fernando de Castro, que tinha familiaridade com 
Jesuino, observou-lhe : 

— Sempre és um padre mestre ! Mas diz uma coisa: 
já sabes para que te chamou a senhora marqueza de 
Ermello > 

— Não foi, decerto, para dansar o commigo mi- 
nuete. . . 

— Tem razão Jesuino — certificou a fidalga com 
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riso calmo. Você adivinha as coisas, antes de lh'as di- 

* 

zerem : este é um dos seus grandes méritos. As suas 
excepcionaes aptidões, vão agora ser postas á prova. 
A empreza é difficilima, não queremos coisa banal, co- 
mo o que se tem feito. A caridade. . . 

— Magnifica idéa! — interrompeu Jesuino. Porém, 
verdadeiramente superior o famoso titulo de Esmola! 
Quando o li nos jornaes exultei ! Ao ver coisa assim 
de inspiração, sinto um contentamento de rebentar \ 
Minha mulher até me perguntou o qué eu tinha. «É 
o titulo!» «O titulo! algum titulo que te deram .M» 
<Nào creatura, o titulo do novo Instituto ! E' soberbo í 
de primeirissima!» E é senhora marqueza! Quem teve 
a lembrança é grande cabeça ! Para festas, é um molho 
com que se podem preparar os cosinhados mais di- 
versos e appetitosos. Serve a todos os paladares: 
para o povo, para os nobres, para os ricos. D*aqui se 
podem tirar batalhas de flores, corridas de velocipe- 
des, toiradas, bazares, bailes de subscripção . . . tudo* 
quanto se quizer. Oh ! a caridade ! a esmola ! . . . Su- 
blime, superior ! . . . 

— Magnifico pantominiéri ! — disse por entre dentes 
Di-Conti. 

— Homem excepcional e impagável — apreciou Tris- 
tão de Nellas, falando para Delombe ! . . . Nas nossas 
antigas casas, tinhamos sempre d 'estes prestadios, que 
organisavam as nossas festas. São creaturas indispen- 
sáveis, n'uma organisação social bem entendida, como 
a de então. 

— Pois muito me agrada — disse a velha marqueza 


CARIDADE — A Esmola 8i 

■ . — « 

— que Jesuino veja com tão bons olhos a nossa santa 
obra. Desde já fica comnosco, para a organisaçào dos 
muitos trabalhos que ha a emprehender. Chame para 
seus ajudantes indivíduos que entendam de papellada; 
porque d'isso teremos fartura. Só o que ahi está de 
correspondência sem resposta, é de mais para a minha 
cabeça e para a das senhoras, que me tem ajudado. Mu- 
lheres não servem para estas coisas, por falta de habito. 
Tome conta e metta ordem em tudo, que bem preciso é. 
Faça de nosso secretario e leia as cartas. Verá : só 
aquellas em que offerecem serviços e se pedem empre- 
gos, contam-se por centenas. A respeito de festas ha 
commissões nomeadas, e com as senhoras e homens, 
que as compõem se entenderá o Jesuino. Fernando in- 
fluirá nos rapazes, que são necessários para tudo quanto 
fôr sport. Nas coisas de sociedade entenderão as mi- 
nhas collegas. Se apparecerem embaraços do lado das 
auctoridades, ou se d'ellas precisarmos para alguma 
coisa, o Jesuino informa-me que tudo se arranjará. João 
Theodoro tem ordem para lhe entregar, no rez-do-chão 
do palácio, algumas casas que estão desoccupadas epóde 
utilisar provisoriamente. Instale-se ahi com ás pessoas 
que lhe forem necessárias. A correspondência, que já 
tem vindo ser-lhe-ha entregue amanha. Leia tudo, com- 
munique-me só o indispensável, peça-me as assignatu- 
ras visto ser eu a presidenta ; mas não esqueça, que 
a minha edade e achaques não me consentem grandes 
fadigas. A minha vida já é trabalhosa: deveres sociaes, 
serviço no paço, falar çom o meu mordomo... as minhas 

rezas . . . Depois esta cabeça não é o que foi . . . Jesuino 
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comprehende bem o que digo : . desejo e tenho mesmo 
extraordinário empenho em que os resultados venham 
a corresponder á grandeza da idéa que nos guia. . . 

— E ha de corresponder ! -^ accentuou com energia 
Delombe. 

— Nào tenho n'isso sombra de duvida ! — affirmou 
Jesuino. Com os maiores nomes e as maiores influen- 
cias de Lisboa reunidas, o êxito deve ser colossal. 

— Então mãos á obra Jesuino — rematou a velha 
marqueza. 

* 
* * 

Jesuino sahiu de cabeça alta, como um actor applau- 
dido. Os que ficaram commentaram-no diversamente, 
com risos e palavras sérias ; porem reconheccndo-lhe 
o préstimo e indispensabilidade, em todos os casos 
de organisação de divertimentos públicos. Lisboa, sem 
elle, seria a capital mais marasmada da Europa, todas 
as suas festas fracassariam se o sopro da sua ima- 
ginação não passasse por ellas. Era essencialmente 
o génio popular decorativo, ninguém armava melhor 
uma cilada á multidão, deslumbrando-a com luzes e 
bandeiras. 

— Homem verdadeiramente inventivo — confessou 
o padre Delombe. 

— Pode-se fazer d 'elle o que se quizer : um chefe 
de policia, um pregador, um pau de cabelleira e um 
commis-vqyageur. Tem estas aptidões e muitas outras 
— disse Fernando, que o canhecia bem. 
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— Cest un gascon portugais — entendeu Di-Conti. 

— Oh ! Fernando ! — exclamou o Tristão de Nellas» 
admirador do Jesuino. Você não deve amesquinhar o 
homem, que serve por gosto a "nobreza e a tem em 
grande consideração. 

A velha fidalga disse como remate : 
— Jesuino é o homem de que nós precisamos agora> 
pois não é Delombe ? 

— Decerto, senhora marqueza. 
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VI 


" O BAILE 



A sala do risco do Arsenal de Marinha, Jesui- 
no, roliço, desembaraçado, o chapéu alto para 
a nuca, esbracejava de dentro da sua sobreca- 
saca, commandando homens que enfeitavam 
portas, janellas, paredes e o tecto de traves nuas, para 
o baile de subscripção em beneficio da Esmola! Pelo 
chão, montes de verdura e caixotes de flores; em cima 
d'uma comprida meza, bandeiras, escudos de armas no- 
biliárias de villas e cidades do reino. Fechados á cha- 
ve, n'uma aula da Eschola Naval, havia quadros sem 
valor, mas de grande vista; largos espelhos picados 
pelo uso e cujas molduras sem oiro, vinham cobertas 
de paninho; ricas colchas da índia, com que se fariam 
dóceis e enfeitariam gabinetes para a Familia Real, que 
promettera assistir. Grande mistura e confusão de vo- 
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zes dos que trabalhavam; pancadas de martellos ferindo 
cabeças de pregos ou ajustando taboas, que as serras 
dividiam com ruidb. Jesuino, d'um extremo ao outro 
da comprida sala, dava ordens, fazia indicações, apon- 
tava defeitos com grande abundância de gestos e ani- 
mação de palavra. Minucioso, perspicaz, pensando em 
diversos assumptos ao mesmo tempo, exhibia, nas atti- 
tudesj a sua imaginação fecunda e sempre alerta, prom- 
pta a satisfazer peremptoriamente ás innumeras per- 
guntas, que lhe faziam de todos os lados. Dirigidos 
pela sua vontade una, os elementos dispersos da de- 
coração iam tomando os seus logares: as bandeiras 
subiam ás vigas nuas, matizando o tecto de cores va- 
rias e enfeitavam a mastreação ádi fragata-paciencía; 
os quadros e espelhos encostavam-se ás paredes, cer- 
cados de verdura; as flores enfeitavam as janellas, por 
cima das vergas das portas rematavam em festões, aos 
cantos da sala levantavam-se em pyramides . . . mati- 
zando assim com as suas cores a monotonia do folhe- 
do. Os escudos accentuando a nobreza das terras, a 
extensão do paiz e a antiguidade da nossa historia di- 
ziam que a Esmola tinha raizes em toda a parte. O pa- 
dre Delombe, com o seu aspecto enérgico de batalha- 
dor, as mãos cruzadas sobre os rins, as pernas um tanto 
afastadas, observava tudo, seguia o andamento dos tra- 
balhos, applaudia e rectificava com breves palavras, a 
energia de Jesuino^ Já a seda frouxa das colchas da ín- 
dia opulentava o gabinete destinado ao descanço dos 
monarchas: na porta de entrada arregaçavam -se gra- 
ciosamente em reposteiros para dar passagem, nos so- 
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phás. cahiam em pregas molles para receber os re 
gios corpos. 

Outras pessoas ainda, das que se interessavam no 
êxito da apregoada festa, por ali estavam a seguir o 
progredimento da decoração. Jesuino, n'um intento de 
os lisongear na consulta e de receber gabos foi, junto 
d*um valioso grupo de senhoras e homens. Com um 
gesto oratório, próprio do seu falar, exclamou, apon- 
tando um pedaço de parede; 

— Não vae excellentemente, debaixo do docel onde 
se sentarão suas magestades, aquella copia do celebre 
quadro de Le Brun, representando Luiz XIV a ca- 
vallo > 

— Oh ! magnifico ! disse Tristão de Nellas, cheio de 
convicção. Você, Jesuino, se vivera no tempo do nosso 
grande rei D. João V, teria sido aproveitado na corte. 

A condessa de Peixoto-Alves, que procurava sem- 
pre amaciar os desdéns altivos do nobre senhor de 
Cannas de Senhorim, secundòu-o : 

— É d 'um effeito surprehendente ! Para coisas does- 
tas, Jesuino, é realmente uma celebridade. 

— Teriam de invental-o, se não existisse — disse, as- 
sestando o monóculo, Di-Conti. 

— É um poder que só a Deus pertence senhor ita- 
liano — entendeu sorrindo a marqueza. 

— Bravo ! Cest de Tesprit, madame ! — applaudiu 
Di-Conti. 

Realmente, sob a direcção unica do activo secretario 
ádi Esmola, cada. objecto encontrava o seu logar próprio, 
tudo n*uma harmonia sabia e bem disposta, que o pa- 
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dre Delombe acompanhava com olhar approvativo. Os 
pontos, para os bicos de gaz, mereceram estudo muito 
especial ; era indispensável dar realce ás decorações, 
evitar a calamidade d'um incêndio e o aquecimento 
excessivo do salão, vasto como um terreiro. As se- 
nhoras da commissão, a Peixoto-Alves, que era en- 
calmada, recommendara muito especialmente isto a 
Jesuino. A questão de incêndio, como fosse membro de 
uma associação de bombeiros, é que mais o interessa- 
va a elle. A esse respeito tranquillisou todos os ânimos, 
affirmando ; 

— Não tenham receio. Os meus rapazes para aqui 
virão fazer a guarda d*honra. Quero que os vejam com 
as suas fardas, que são das mais vistosas. Se a des- 
ventura os fizer trabalhar, verão como salvam uma 
senhora ao collo, levando-a como um cesto de flores. 

— Dispensamos, dispensamos a experiência — disse 
a viscondessa da Maya, que era muito viva no falar. 

— Olhe que é tudo gente fina, minha senhora — jus- 
tificava-se Jesuino. 

— Embora, embora. . . Basta o susto. Ao collo d 'um 
bombeiro ! . . . Basta o susto. 

Concluída a ornamentação da grande sala de baile e 
annexos, entraram dois bahus, acompanhados por 
gente de confiança, onde vinha parte da rica baixella 
da marqueza, só a sufficiente para guarnecer as salas 
onde a Familia Real descançaria, e aquella em que to- 
maria qualquer simples refeição de noite, com o pes- 
soal de seu cortejo e mais algumas pessoas, que a suas 
magestades approuvesse distinguir com tal honra. Feita 


CARIDADE —A Esmola 89 

â installação das peças, pelas próprias mãos de Jesuino 
e João Theodoro, este guardou a chave, deixando de 
guarda, por mera prudência, pessoa da casa da mar- 
queza e dois policias. O serviço de toda a gente (que 
seria pago pelos próprios consumidores) haviam-n'o 
ajustado com a casa Ferrari, que, a pedido da presi- 
denta, bizarramente se promptiíicou a fazer reverter a 
favor da nascente e sympathica associação, quaesquer 
ganhos. Jesuino mandando fazer seis grandes letras 
doiradas, para assign^lar a magica palavra Esmola^ 
pregou-as na frontaria do Arsenal, com o fim de as 
illuminar abundantemente com bicos de gaz, e assi- 
gnalar assim o grande facto, que preoccupava todas 
as imaginações da capital. 


Chegou a noite, por tanta gente appetecidal Realça- 
das pela copiosa illuminação todas as decorações que 
a phantasia de Jesuino imaginara, este, antes que co- 
meçassem a entrar os convivas, ^isse com gesto victo- 
rioso, para algumas pessoas que o escutavam ; 

— Haveria outro que, em três dias, pozesse este sa- 
lão mais bello que os Jeronymos ? I 

— Não havia — responderam. 

Quando cerca da meia noite, o amplo espaço regor- 
gitava de gente, que se divertia, a vista do conjuncto 
era deslumbrante ! As luzes sahindo amaciadas de entre 
verdura, davam á pelle dos decotes tonalidade e fres- 


90 COMEDIA BURGUEZA 


cura ; os penteados altos, com ostentação de plumas, 
á moda da corte de Luiz. XV, reproduziam -se nos es- 
pelhos e cortavam o escuro das paredes ; pedras .pre- 
ciosas de alto preço faiscavam nos cabellos, nas gar- 
gantas leitosas, nos decotes e na cinta dos vestidos, 
em forma de ganchos, de collares, de broches, seme- 
lhando estrellas, borboletas de azas iriadas, moscas 
a repousar dormentes. Os sorrisos iam com o sus- 
surro das vozes agitar pensamentos e bafejar flores; 
os olhares cruzavam-se confundidos com o brilho dos 
diamantes; os desejos tornavam cálido e excitante o 
ambiente. Era uma onda de mar em repouso, esta 
multidão de gente andando cadenciada n'um limi- 
tado espaço. Na mente, cada senhora trazia a idéa de 
ostentar a sua formosura, a sua riqueza, a sua proemi- 
nência social, e apregoavara-n'o nos olhares que se 
encontravam nos espelhos polidos. Dava-se recipro- 
camente balanço a valimentos e posições. As quadri- 
lhas e valsas annunciadas pela orchcstra coUocada 
n'um estrado ao fundo, do lado do mar, não tiveram 
grande interesse na primeira hora; mas depois os pares 
eram numerosos, o aRidar difficil, o calor subindo em 
rolos como um fumo. . . Vibravam surdamente os ner- 
vos em desejos indefinidos e por vezes desvairados; 
nos semblantes reconheciam-se os signaes d'essa exci- 
tação especial, creada pela conversa sob a influencia de 
ondas de luz, n'uma atmosphera estuante. Era a exte- 
riorisação de idéas, sentimentos e interesses amalga- 
mados. Papejavam os leques, levando amortecido o 
som das palavras, cuja vibração passava nos intervallos 
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das bandeiras e das verduras pendentes do tecto, como 
vento rumuroso em pinheiral basto. Mimosas flores 
que espreitavam, como rouxinoes, de entre a folhagem, 
contorciam-se sob a irradiação quente dos lumes. Pare- 
cia que tinham uma alma e que essa alma soffria pela 
ausência do bom ar. A hera que se agarrava ás pare- 
des, como a qualquer velho muro, dava longínqua idéa 
de frescura, quando se viam as flâmulas do vigamento 
ondular levemente. As jóias dos penteados altos, 
riscavam curvas complicadas, no capricho das valsas. 
Unidos os corpos, cada mulher, com a excitação especial 
da sua formosura e da sua elegância, levava os olhares e 
os desejos dos que a cubicavam. As borboletas da ima- 
ginação, os besouros do pensamento, enchiam a atmos- 
phera cálida, de coisas alegres, de impaciências ner- 
vosas, de risos, de lagrimas, de victorias e de despeitos, 
Izabelita Noronha, magra, olhar excitado e duro, dan- 
çara soffregamente com todos os pretendentes ao seu 
valioso dote. Era grande o seu goso por vêr a caridade, 
o bem fazer, triumphantes no meio dos prazeres mun- 
danos, que ella julgava incompatíveis com as suas 
ideaes aspirações á pátria celestial. Seu pae, o magro 
e secco D. António, vinha frequentemente ao salão vi- 
gial-a com olhar amoroso e avaro. Perguntava-lhe se 
estava bem, se lhe não faria mal tanto valsar. . . 

— Oh ! não, querido pae — certificou-lhe. De cada 
vez me sinto melhor. O padre Delombe disse que não 
era peccado. 

— Perguntaste-lh*o ? 

— Perguntei, meu pae. 
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— Em todo o caso, confessas-te amanhã. 

— Se Deus quizer. 


* 


O cotilhão final seria marcado e dirigido por An- 
nica de Sousa e Fernando de Castro, que n'esta altura 
andava inquieto, olhos excitados, voz pouco carinhosa. 
A Rosal urdira-lhe, quasi em publico, uma scena de 
ciúmes, depois d'elle dançar com a Paraíso, uma valsa 
muito commentada no salão. A encantadora morena, 
passara triumphante nos braços de Fernando, como a 
imagem de Corina para o Capitólio, sob o olhar ar- 
dente de Oswald. Parecia que um povo inteiro a accla- 
mava na sua vingança de mulher implacável e formosa. 
Leve como uma pena, ou como uma flor, mostrara 
semblante gracioso e lúbrico, ao encarar a sua rival, 
indo no redemoinho da valsa para um destino victo- 
rioso. Por um accordo tácito, os demais pares haviam- 
Ihe deixado o campo livre, engrandecendo assim o 
acontecimento vulgar e ella voara, n'um requebro sen- 
sual de cintura, desenhando linhas graciosas, como ás 
desenha uma abelha indo de flor em flor. A diversidade 
de género das duas figuras do par, dava relevo a esta 
representação tão apreciada: elle loiro, macio o bigode 
que lhe marcava ténue mancha na pelle rósea, o olhar 
azul cheio de amor e excitação ; ella physionomia glo- 
riosa de brazido em todo o explcndor da fogueira, bem 
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proporcionada de corpo, ligeira como a andorinha, a 
curva do seio anciosa, no rosto moreno scintillando dois 
grandes olhos negros, d'um brilho fluido. No todo, a Pa- 
raiso, mostrava inquietação sensual, paixão triumphante 
e egoista. O ébano dos cabellos povoado de brilhos de 
pedras, era floresta escura onde voavam pyrilampos. 
Levada no anceio da musica, voando no infinito azul 
do desejo, como no dorso de rápido hyppogripho, nin- 
guém a poderia desunir de Fernando. 

Terminada a valsa, a Paraiso accentuou o seu trium- 
pho, trocando com a loira e vaporosa Rosal, um sor- 
riso inimigo, em que mettera toda a crueldade da sua 
alma. A vencida não pudera rebater com o seu olhar 
de virgem sonhadora, a triumphante expressão da sua 
rival. Levantou-se e sahiu para tomar um pouco 
de ar fresco, que lhe alliviasse o opprimido coração, 
Acompanhou-a Annica de Sousa, no intento de a pro- 
teger das invenções do seu espirito. Quem era esta Pa- 
raiso ? — dizia-lhe. Rapariga sem educação e sem nas- 
cimento, ainda hontem apparecida na sociedade ; fal- 
tava-lhe relevo de graça, finura na conversa, .e a sua 
formosura era accentuadamente plebeia. Sobrinha ou 
creada de seu marido (ambas as coisas se affirmavam) 
nas maneiras, mesmo, revelava que saberia arranjar 
um quarto e prestar-se aos serviços d'uma creada em 
casa de seu patrão. Falar trivial, vulgar a linha do cor- 
po, exagerada nos gestos como uma lavadeira. O olhar 
era de doida, a bocca larga e grosseira, o riso de pa- 
lhaço. Quando se era condessa de Rosal, como poderia 
haver ciúmes d*uma creatura d'estas.> O rosto angeli- 
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CO de Gabriella não tinha comparável em toda a sala : 
tudo quanto se podesse sonhar de espiritual, sahia-lhe 
da pupilla e da iris que tinham a serenidade d'um lago* 
A luz, n'aquellè semblante sensível como uma pétala 
de lyrio, mostrava cambiantes, como nos infinitos pa- 
ramos. Alma educada nos maiores requintes de sen- 
timento e comprehensão, peito de aífectos delicados, 
a sua antiga linhagem, posto que accentuadamente 
portugueza, entroncava nas poéticas raças do norte> 
d*onde lhe vieram os cabellos loiros, os olhos de ágata 
calcedonia, o sonho que pairava no seu sorrir. No 
meio da mais requintada educação moderna, toda 
d*uma sensibilidade vibrante, a Rosal dístinguia-se pe- 
las suas maneiras e pelo seu dizer de relevo e tonali- 
dade bem marcados. Como poderia, pois, temer-se 
d*uma Paraiso, titulo e pessoa sem originalidade e sem 
distincção pessoal .M . . . 

— Lembra-te, querida Gabriella — accentuava An- 
nica de Sousa — de quem és e do que vales. Não te re- 
baixes a consideral-a uma rival. Offendes a Deus e a 
teus avós. 

' A dolorida condessa, no meio de convulsões de cho- 
ro e de turbulências de coração, disse, premindo a^ 
pálpebras sob o lenço de rendas : 
• — Que vale tudo isso, minha boa amigai, que vale.?!..-. 

— Pobre querida I pobre querida ! . . . — murmurou 
a confidente com lagrimas. 

N'esta intimidade dolorosa, ainda as veiu encontrar a 
ínnocente Kate, que se não atreveu a aproximar-se, 
&entando-se muda a distancia. A Rosal, refrescando os 
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olhos com agua, sahiu do gabinete, e só depois é que 
Annica de Sousa foi interrogada por Catherina : 

— Porque chorava agora a Rosal ? 

— A sua forte enchaqueca . . 

— Uma senhora chora assim, por causa da encha- 
queca ? Julgas-me creança e não m*o queres dizer. Pois 
olha, interesso-me muito pela Rosal. Tão linda, tão 
graciosa e elegante ... Vê o par que ella forma com 
Fernando, que a leva pelo braço. Naturalmente vão 
dansar. Fernando também me prometteu, para hoje, 
uma valsa. Gosto de valsar com elle ; porque vou me- 
lhor do que com os outros. Mas tu não dás attenção ao 
que te estou a dizer . . . Consideras-me creança e não 
fazes caso . . . 

Na realidade Anna de Sousa, seguia com olhar ávido 
e interessado, o par que entrara no salão, a Rosal pelo 
braço de Fernando, n'uma apparencia de intima cor- 
dialidade. Conhecedora da tempestade d'aquelles pei- 
tos, sentia de longe as ondas de paixão que n'elles re- 
ferviam. Ao sahir do gabinete, onde Kate ainda lhe 
vira as ultimas lagrimas, Gabriella tomara a resolução 
heróica de se explicar com Fernando. O benevolente 
acaso, collocando-lh'o na sua passagem, fez com que 
jeila lhe tomasse familiarmente o braço, como se fora o 
de seu maridoj para atravessarem o salão de baile, onde 
se esconderiam no meio da multidão. Muitos olhares 
indiíFerentes e desconhecidos cahiram sobre este par 
.encantador. A ternura dos olhos da condessa, o mys- 
terip de paixão nas suas pupillas encerrado, a melanco- 
lia dos lábios levemente contrahidos, a testa sonhadora, 
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OS cabellos côr de seara, o collo de gazella cortado por 
um íio de pérolas, tornavam-n'a admirada e envejada. 
No seu andar firme e leve, de mulher habituada ao 
piso dos salões, havia qualquer coisa de solemne, como 
o vôo da águia nos infinitos espaços. Parecia uma vi- 
ctoriosa dos corações ; a sua figura vaporosa e branca 
como a espuma, fluctuava na imaginação dos que a 
viam passar, airosa e senhoril, com apparencia de 
calma simplicidade. Não era o seu peito uma cratera 
extincta, pois que as palavras lhe escaldavam os lábios, 
como se fossem rolos de fumo e matérias inflammadas. 
Fernando procurava acalmal-a com protestos de devo- 
ção; queria diminuir-lhe o valor das suspeitas e le- ' 
vantar-lhe o espirito a uma melhor comprehensão da 
vida social. Aquelle olhar de candura e falar sereno 
eram, porém, inflexíveis e imperiosos. Elle nunca mais 
acceitaria o braço da Paraiso, cuja preferencia a re- 
baixava a ella, até á condição d 'uma mulher da rua. 
Era creatura de procedência desconhecida, uma casual 
que apparecia agora á tona da sociedade, como a casca 
d'uma laranja nas enxurradas d'uma ribeira. Homens 
do nascimento elevado de Fernando, não deviam con- 
correr para diminuir a importância das familias anti- 
gas, deslustrando os seus primeiros nomes. Não eram 
as amas de leite para crear os filhos, nem os ves- 
tidos de Paris, nem o valor das jóias, que egualavam 
as mulheres, mas a superioridade das almas. As mo - 
distas poderão tornar um sangue plebeu em sangue 
aristocrático? Não, decerto; porque a nobreza é uma 
distincção, que tem a concordância da genealogia a 
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apurar no individuo as perfeições raras. Adquire-se 
nos feitos de bravura, nas pugnas da diplomacia enos 
hábitos da corte. É risivel suppôr-se que um planta- 
dor de café ou borracha, um cow-boy das pampas 
americanas, um contrabandista, um manipulador de 
libras ou fabricante de cerveja, possa ter filhos com 
qualidades nobres. Nem a intelligencia a tanto pôde 
aspirar, quanto mais a astúcia e a manha, que são pre- 
dicados inferiores... Assim pensava a condessa de Rosal. 
O violento ciúme que dominava este ser angélico, a 
paixão barbara pelo corpo d'aquelle homem que a es- 
cutava, levando-a pelo braço, transformara-se em ver- 
dadeiro rancor. Este rosto d'uma virgem, que acabasse 
de descer do céu, entre hymnos de gloria, occultava um 
coração envenenado pela paixão, um coração adoecido 
iJelo ódio, que golfava em ondas irreprimíveis. Era um 
falar de clamores malditos, com sentimentos baixos. 
Entraram n'um corredor silencioso e deserto: ahi, em 
luz mais branda de confidencias, a Rosal foi raciocina- 
dora, cruel, imperativa, supplicante, empregando arti- 
fícios de seducção e ameaça, para separar definitiva- 
mente Fernando da Paraíso. Elle, espirito sceptico e 
indolente, habituado a estas batalhas, hábil em atar e 
desatar intrigas d 'amor, não se impacientava com a 
linguagem da sua amante. Sorria-lhe captivadoramente, 
quando a sentia mais colérica; serenava no rosto, logo 
que a visse supplice e quasi humilde. Mas não accedia 
á condição, á exigência de se mal-entender com a sua 
nova conquista, de a não cortejar de futuro e consi- 
deral-a como pessoa, com quem nunca tractara: 

7 


98 COMEDIA BURGUEZA 

— Nem parece teu isso que dizes, Gabriella 1 Estás 
desmentindo a tua reputação de tacto. Não aprendeste 
bastante com a tia Frazuella, tua madrinha. Que ri- 
dículo eu seria, se depois de valsar com esta eximia 
valsista (olha que é uma valsista eximia) fosse agora 
passar por ella, como lun desconhecido. É simplesmente 
j^isensato e sobretudo ridículo. Que diriam de ti } ! que 
inventariam ? ! . . . 

— Não quero saber ! — retorquiu a Rosal, esfarra- 
pando o seu rico lenço de cambraia com malines, Exi- 
ge-o o meu coração e é o preço do horrível amor que 
te tenho. Despreso agora as habilidades com que nos 
temos escondido. Só um rompimento com ella me pôde 
satisfazer. 

— Estás em cólera, e portanto não podes ter bom 
julgamento. Pedes-me que faça um escândalo, que prhi- 
cipalmente cahiria sobre o teu nome^ e em catadupas 
de bons ditos sobre teu marido, em despresos sobre 
tua filha . . 

— Tanto melhor, exijo-o. 

— Estás louca. Na verdade o que pensas de mim e 
da tua supposta rival ? ! . . . Que sou seu amante ? E* 
falso; mas se o fora? Não poderia, procedendo como 
desejas, continuar a sel-o, enganando-te assim com 
uma simulação ? 

— Insisto. Julgas-me parva > Se a despresares em 
publico, ella nunca virá a ser tua amante, pois só por 
vaidade te quer, e paca ter uma situação no nosso 
mundo. Não duvido que o marido n'isto seja conni- 
vente. O que elle pretende é o enobrecimento do seu 
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dinheiro immundo, ganho em negócios de escravatura. 
Tenho o direito de exigir que me entregues o orgu- 
lho d*essa mulher, para o calcar debaixo dos meus pés. 
Os sacrifícios de dignidade que tenho feito por ti, me- 
recem o que te peço. 

— Ouve-me. Perdeste a lucidez da tua formosa in- 
telligencia. Não achas conveniente que eu, para te amar 
a ti só, corteje todas as mulheres ? Queres que me po- 
nha de mal com os salões de Lisboa ? 

— Subterfúgios, Fernando, subterfúgios ! . . . — pro- 
nunciou com amarga ironia. Só a respeito d'essa ne- 
gra é que sou intransigente. Sinto por ella um despre- 
so de casta. Será porque algum avô d 'ella, fosse lacaio 
dos meus .^ E tu a tractares com gente de tal laia l 
Nunca mais lhe offerecerás o braço, jura. 

— Não juro; não o faço. Seria um mau serviço 
que te fazia. 

— Miserável ! — atirou-lhe a Rosal á face; com raiva 
felina ! 

Foi pelo corredor, entrando no salão com olhar ex- 
plosivo, signal de extraordinária perturbação. Tremia 
convulsa, transtornadas as linhas faciaes, como se viesse 
do centro d'um pavoroso incêndio. Annica de Sousa, 
que esperava anciosamente o desenlace, veiu ampa- 
rai -a com a sua enérgica força moral. Pela radiação do 
rosto triumphante da Paraiso, já de antemão calculara 
que a sua amiga ficaria vencida. A Rosal, n'uma voz 
cheia de angustia, só lhe disse : 

— Onde está o Paulo > (o marido). Quero-me ir im- 
mediatamente embora. 
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— Socega — acarinhou-á a boa amiga. O Paulo prova- 
velmente está a jogar o wist. A tiaErmello procura-te. 

— Diz á tia Ermello, que me não importo com a 
sua caridade artificial. Se ella não inventasse estas re- 
uni5es, para dar importância a filhas de barqueiros, o 
meu amor não soífreria tanto. Pede ahi- a alguém que 
me vá chamar meu marido e diz a um creado que faça 
chegar a nossa carruagem. Quero sahir d*este inferno. 

Chegara Kate a chamar a Rosal da parte da velha 
marqueza. T^ilvez a^resposta fosse negativa, se ao mes- 
mo tempo os seus olhos não tivessem encontrado os 
da auctoritaria fidalga, que com um aceno lhe orderíou 
que se approximasse. O aspecto d'aquella physionomia 
óssea, emagrecida e estéril, naturalmente calmante para 
todos os desvarios, fez reflectir a pobre apaixonada, 
que logo readquiriu o seu natural de doçura e suavi- 
dade. A Rosal ainda quiz recorrer á enxaqueca para 
se retirar; porém a marqueza disse-lhe : 

— A menina enlouqueceu ! Julga que sou alguma 
criança ? ! Se vocês se vão embora o salão fica deserto, 
em meia hora. Eu também aqui me conservo. Onde 
está o Fernando } 

Mandou Catherina em sua procura. Encontrou-o 
n'um gabinete, abandonado n'um sophá, bronco, o 
semblante de homem que remóe idéas. . . 

Nunca a innocente Kate o vira com aspecto tão 
carregado e desagradável: tinha nas pupillas febre 
sanguinea de cólera; rancores fundos denunciavam- 
n'os, as Hnhas faciaes contrahidas ; os lábios mordidos 
pelos dentes, eram represa de palavras violentas. Só 
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deu pela presença de Kate, quando esta de dentro da 
sua nuvem de cassa branca lhe disse : 

— A tia Ermello manda ver se estarás a dormir. 
Mas que feia cara, santo Deus! — exclamou. Tam- 
bém terás enxaqueca, como a Rosal ? 


* 


Que refrigério I que . bella aurora ! o simples som 
d'esta voz infantil, cheia de harmonias de arvoredos, 
produziu na alma sedenta e torva de Fernando ! 

A figura encantadora de Kate, tocada d 'um luar beni- 
gno, appareceu-lhe na paz infinita d*um sorriso inno- 
cente, deslumbrando-lhe a imaginação, alegrando-lh'a 
n'uma festa de luz e cantares. A escuridão do cérebro 
desappareceu. O cahos de sentimentos e idéas, a dentro 
do craneo existente, começou a ter, em virtude do 
contacto benéfico, principio de ordenação. Era o cego 
Tobias, a quem ungiam com fel os olhos para lhe resti- 
tuir a vista. Já vislumbrava o mundo com aspecto 
encantador. A modo que ia attentando no rosto pura 
e risonho de Catherina, tudo era mais claro e alegre.. 
Como ella continuasse a fital-o muda, serena e inter- 
rogativa, transformava-se em alvor, o que fora noi- 
te, no rosto de Fernando. Era a dura e fria planta^, 
que se aviventa e anima com o apparecimento do sol. 
O goso afagava-lhe o seio, como a onda do mar de 
agosto afaga a areia branca da praia. A rosa mais vir- 
ginal, o lyrio mais branco, o cacto mais rubro, mistu- 
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rando suas cores graciosas, não dariam a tonalidade do 
rosto de Kate, do riso que llie aflorava aos lábios, da 
pureza que dos seus olhos irradiava, da innocencia 
gloriosa que sahia d'aquella oval. Fernando, o mun- 
dano Fernando, olhava-a contemplativo, n'um ví^o 
deleite. Ter-se-iam aberto, á sua vista peccadora, as 
portas da lendária pátria celestial, creada pela incom- 
parável imaginação dos poetas mysticos? Este sensual 
até d medula, rofdo de más paixões, escravo da con- 
venção social e da luxuria, á voz simples e meiga de 
Kate, que o chamava do seu reino de candurji, sentiu 
coisa estranha, como se de repente o tirassem d'um 
fundo poço, onde estivera immerso. Áureo lou-se-lhc o 
semblante, parecia ter um nimbo próprio como os san- 
tos, mas era apenas derivação da luz com que Cathe- 
rina o i Iluminava. 

A innocente creança, porém, n5o comprehendeu o 
motivo de tal metamorphose, nem o podia apreciar 
nos seus fundamentos. Ao chegar vira-lhe um aspecto 
de escura psrturbaçSo. Se a mudança se não houvera 
operado, ella decerto teria fugido espavorida. No ruido 
d'um baile de toda a gente, n'uma festa que divertia 
a sua innocencia pela novidade, encontrava, não o ho- 
mem de convenção, elegante, artificial, encantamento 
de mulheres, inveja dos homens, mas um lobo desvai- 
rado e cheio de fúria. O seu apparecimento é que trans- 
mudara a fera e o mundano frivolo, n'um homem natu- 
ral, de sorriso bom e affectuoso. Não podia Kate adivi- 
nhar, que a paz e ventura da sua alma cândida, ge- 
rara a súbita felicidade de Fernando. E o estróina, o 
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sceptico, com medo que o seu hálito impuro podesse 
macular as pétalas d'esta flor de branca neve, disse 
apenas, n*um acanhado transporte : 

— Oh ! Kate ! Como estás bonita com o teu vestido 
branco ! Senta-te ali . . . 

Indicou-lhe a poltrona separada do sophá em que 
elle estava. A innocente Catherina obedeceu. Com os 
seus olhos nos olhos d'elle, a sua singeleza voando 
sobre aquella alma submettida, conservou-se silenciosa 
á espera do que seu primo lhe poderia dizer. Olha- 
va-o sem inquietação, mas ciu^iosa... A. sua pureza não 
temia as audácias d'este aventureiro galante, porque 
as desconhecia. 

— Acreditas-me Kate? — pronunciou Fernando n'uma 
voz suave. Estás uma formosura, um encanto . . . 

— Tu és meu primoj és meu amigo e eu acredito- te. 
Mas que tem isso ? 

— Que tem isso ! — exclamou enrugando levemente 
a testa. Então uma rapariga nova e intelligente como 
tu, não se sente envaidecida, se lhe chamam for- 
mosa ? ! . . . 

— .Eu não sinto . . . não sei porquê. 

— Não comprehendes que a maior riqueza e felici- 
dade d'uma mulher, é a belleza ? ! 

— Tenho-o ouvido .dizer ; mas não sei bem a razão. 
Dá-m'a tu. 

— E* boa !. . . As senhoras bonitas são as mais queri- 
das, admiradas e cortejadas por toda a gente. Os ho- 
mens procuram-nas de preferencia ás outras ; com el- 
las são mais amáveis; convidam-nas para dansar e sen- 
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tem-se prgulhosos, quando ellas acceitam. As feias fi- 
cam aos cantos, tristes e sem corte Não tens reparado 
n'isto ? 

— Tenho e fico triste. Parece-me uma grande injus- 
tiça. 

— Injustiça^ o quê ! se as mulheres só valem pela 
formosura ? As bonitas são as que os homens preferem 
para o casamento e casam com os mais elegantes. Nun- 
ca pensaste no casamento ? ^ 

— Não ; e meu irmão diz-me que não devo pensar. 

— Deixa teu irmão, um philosopho que só vive para 
a sciencia. Ainda não gostaste de homem nenhum ? 

— Ainda não. 

— Não pode ser. . . com dezoito annos. Alguma 
coisa ha-de andar n'esse pequenino coração. De todos 
os que tens visto na sociedade de Lisboa, qual é o 
que preferes ? Ha-os ahi de boa educação, bem vesti- 
dos, óptimos conversadores . . . bellos até, se os ho- 
mens podem ser bellos . . . Nenhum te impressionou 
por forma, que ficasses a pensar n*elle, depois de o 
não veres } 

— A's vezes fico a pensar em alguns. . .~no que me 
disseram, mas esqueço depois tudo. A elles e ás suas 
palavras. 

— Ainda não sonhaste com nenhum.^ O sonho é 
um signal ... 

— Sonhar, não sonhei. Durmo bem e ignoro o que 
se passa em quanto durmo. 

— E na terra da provincia onde tens estado, não en- 
contraste quem te prendesse a imaginação ? algum. 
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rapaz cuja companhia preferisses á dos outros, com 
quem desejasses passear, e que te obrigasse a vel-o 
em imagem, se o não tinhas presente ? 

— Encontrei um. 

— Feliz homem ! Quem era ? Como se chamava ? 

— Manuel, meu irmão, que é encantador pelo que 
sabe dizer, andando-se em sua companhia nos ca- 
minhos da charneca. Não imaginas como me prendia, 
quando falava ! . . . 

Fernando observou-lhe sorrindo : 

— Concordo, mas teu irmão não pôde casar comti- 
go e eu falo-te d'aquelles, que possas escolher para 
marido. A tua formosura, distincção e intelligencia não 
podem ficar estéreis e devem-te dar a felicidade. 

— Ora que vale tudo isso ! Não o tem, mais que ne- 
nhuma, a Rosal ? E não me parece feliz, apesar de ter 
encontrado um marido tão bom e tão amigo d'ella 
como é o Paulo. 

Fernando empallideceu ligeiramente e Kate conti- 
nuou: 

— Pois não é assim ? Não gostas tu, como eu gosto, 
como toda a gente gosta da Rosal? Ha nenhuma se- 
nhora ahi tão encantadora, tão formosa e tão intelli- 
gente como ella ! 

— De certo . . . 

— Pois é muito desventurada. Ainda ha pouco a vi 
chorar que mettia dó!... Annicadiz que era enxaqueca, 
mas eu não acredito. Porque chorará ella, sabes Fer- 
nando ? 

— Não — disse elle, erguendo-se. Talvez tenha Jean- 
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ne doente. Mas vamos á tiaErmello, que me mandou 
chamar. Ensina-me onde ella está, Kate. 


Pelas quatro horas da manhã, uma manhã fria de 
maio, com um esplendor bemaventurado de luz no ho- 
risonte, sahiam as ultimas senhoras do baile de subs- 
cripção, dado em beneficio da promettedora Esmola* 
Izabelita Noronha, com seu velho pae, eram duas ho- 
ras quando abandonou a festa. Nunca se divertira tanto 
em sua vida ! Com a sua imaginação viva e ardente, 
tez pallida, olhos grandes, testa alta e canteada, dan- 
sara todas as valsas com fervor, pois para todas tivera 
par, entre os seus numerosos primos e pretendentes. 
Porém, ao terminar a sua noite e ao entrar no casto 
aposento de virgem, assaltaram-n'a duvidas e escrú- 
pulos, sobre o excesso e innocencia de tanto diverti- 
mento. . . Levantaram-se-lhe deante da mente imagens 
accusadoras dos peccados que, em pensamentos e pa- 
lavras, podesse ter commettido, no revoltear da dansa. 
Por isso não dormiu bem. Logo ás oito horas da ma- 
nhã se encontrava com o seu director espiritual, para 
que a alliviasse do peso d 'estas duvidas e lhe assegu- 
rasse, mais uma vez, a pureza da sua alma com a absol- 
vição. Ao vêr Delombe sahir da sachristia para a vir 
receber, logo exclamou afíiicta, com uma voz tremula 
de medo : 
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— Venho moída e ralada! Nunca eu lá fora, ao baile 
de hontem. A minha consciência não sahiu decerto 
pura como entrou. Dansei toda a noite, até ás duas ho- 
ras, e tanto que já não podia mais! Pequei immenso, 
bem o sei. Era melhor não ter sahido de casa. Porque 
m'o não prohibiu.? Eu tenho uma grande inclinação para 
o peccado, bem sabe. . . Não me deixasse, não me dei- 
xasse... Quer-me ouvir de confissão? 

Exora va-o com voz prantiva e afflictá. Mostrava-sc 
mais desmaiada, os olhos mais nervosos e excitados do 
que o habitual. Delombe, porém, sorria-lhe com bon- 
dade, fortificando-lhe a alma, desvanecendo-lhe os ter- 
rores com a pontinha de scepticismo da sua longa ex- 
periência de confissionario. Bem via que não podia ser 
peccado o que fizera, visto elle mesmo lh'o ter consen- 
tido e aconselhado. O fim religioso da festa, o ser para 
arranjar meios com que se valesse aos pobres, que Je- 
sus sempre acarinhava e queria junto de si, justificava 
que todos ali concorressem. Nunca esse facto em si 
conteria um peccado. Porém, os actos praticados, as 
palavras ditas, os pensamentos... é que poderiam não 
ter sido de uma absoluta pureza . . . 

— Pois é isso, pois é isso !... — acudiu Izabelita, effu- 
siva nos receios. Decerto que hontem houve na mi- 
nha cabeça louca muitos pensamentos maus... E a mi- 
nha pobre alma é que soífrerá, porque sobre ella, coi- 
tadinha, é que virão os castigos do Senhor. 

— Pois sim, é bem possivel; mas hoje é que se não 
pôde confessar, minha filha. Está muito nervosa, a 
mente acha-se pouco clara, a consciência um tanto per- 
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turbada. Venha amanha, faça o seu exame com descan- 
ço, ponha em ordem o seu espirito, e depois volte. 

— E se eu morro antes f 

Dclombe sorriu, com um riso natural e distracUvo, 
Morrer! Quem falava em morrer! Uma menina tão 
nova! Deus é bom, vigia a creatura. Não fulmina de 
repente, senão a criminosos impenitentes, ou aquelles 
que estão em estado de graça e deseja avocar-a si no 
momento próprio. 

— De mais, eu respondo. Volte amanhã, filha. Vá 
consolar seu bom pae. Como está elle ? 

— Excellenle, meu padre. Foi quem, hontem á noite, 
me aconselhou que viesse hoje a seus pés. E nSo corro 
perigo se vier amanhã ? 

— N5o corre perigo, minha filha. Volte amanha. Seu 
pae aconselhou-a bem, mas socegue-o, diga-lhe que eu 
respondo pela sua alma, que a sua alma está a meu 
cuidado. 

Izabelita sahiu, acompanhada pela creada ingleza, 
depois de ter feito as suas orações. Ia n'um passo mea- 
dinho, pressuroso, nao attendendo a ninguém que pas- 
sasse, para que não lhe viessem de novo quaesquer 
pensamentos do inferno. Ao almoço contou tudo a 
D. António, que a applaudiu pela diligencia que em- 
pregara, em nSo ter a sua alma contaminada por Isves 
sombras de impureza, . . 

-A consciência das donzellas — disse o velho sen- 
tenciosamente — deve estar branca e pura como a neve. 
Fizeste bem, Izabel. O nosso amigo Delombe tranquil- 
lisou-te e tranquillisou-me. 
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E ella ficou com a sua mente vaga, absorta na pos- 
sibilidade de ter peccado durante o baile. Tinha sobre 
si um peso de que precisava alliviar-se. Por isso ao 
erguer-se da mesa disse : 

— Vòu-me encerrar no oratório para o exame de 
consciência. Deve ser horrendo o estado da minha 
alma I O senhor padre Delombe disse que êu poderia 
ter peccado por pensamentos!... Quem me dera o dia 
d'amanhã, para a confissão ! . . . 
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VII 


PREPARATIVOS 



A.RA O bazar de caridade trabalharam, com 
afinco e boa vontade, todas quantas pessoas, 
de perto e de longe, se poderam fazer inte- 
ressar pela idéa em voga. Reunira-se, pri- 
meiramente, no mesmo amplo salão da velha marque- 
za, uma nova assembléa geral de senhoras, e ahi foram 
alvitrados e se discutiram todos os modos possiveis de 
obter donativos. Pedidos particulares e instantes a pes- 
soas de influencia; circulares espalhadas em todo o 
paiz, colónias e Brazil, para, em termos vehementes, se 
descrever a miséria de Lisboa ; noticias, reclamos, ap- 
pellos aos sentimentos generosos feitos nos jornaes, 
mealheiros com emblemas apropriados nas egrejas e 
perto dos postos de policia . . . tudo foi lembrado por 
entre risos, conversas mundanas e golos de chá. Os 
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heiros, collocados á vista de todo o publico, fo- 

applaudidos por Delombe : 

Servem para incutir no povo sentimentos de bon- 

, lembrando-lhe qu^ alguém ha que n'elle pensa. 

Mas para que perto dos postos de policia? — ob- 

lu a maliciosa Vallongo. 

Para que os nSo roubem — esclareceu a Aguas- 

is, que tivera a idéa. 

Seria já um começo de distribuição de esmolas — 

iu a condessa. NSo me consta que os gatunos se- 

:apitalistas ou banqueiros. . . 

velha marqueza, para tornar útil esta reunião 

Melhor é tractarmos hoje só do bazar. Devemos 
;ar-nos por organisar uma festa, que diga com a 
. posição. Chamaremos ahi ricos e pobres: os ri- 
lar-nos-hâo da sua riqueza, os pobres da sua po- 
.. Haverá rifas, divertimentos populares e leilões 
lisas valiosas. Devemos interessar tcjdo o mundo 
ridade. 

E concorrerá o povo á nossa festa? — duvidou a 
leza da Cova-da-Piedade. 

Pois não ha de concorrer! — exclamou a Aguas- 
s. 

Concorrerá, ou não concorrerá... — commentou a 
■to-Alves. O povo tem lá o seu modo de se diver- 
modo de que clle gosta e que prefere. No do- 
) passei de carruagem para os lados do Campo 
ie e Arieiro. Lá os vi a comerem e a beberem 
es hortas e a brincarem em magotes pelo meio dos 
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Para dirigir centralmente a organisação do bazar, 
formou-se uma commissão especial. N'ella deposita- 
ram confiança para agregar todos os elementos, que 
julgasse indispensáveis. A circular, que Delombe pre- 
pararia, havia de ser assignada por todas as senhoras, 
para ser mais ampla rede em que cahisse todo o peixe, 
como depois disse Jesuino. O sacerdote com a sua elo- 
quência brava, abundante e persuasiva, logo ali deli- 
neou o fôlego, que daria a essa peça litteraria. Falaria 
aos ricos em nome da religião^ da estabilidade social 
e do perigo em que a grande miséria punha as suas 
fortunas d*elles. A santa caridade, a verdadeira cari« 

dade, que S. Lourenço Justiniano define como virtude 
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campos. Até me assobiaram a carruagem. Uma falta \ 

de policia ! Protestei nunca mais ir, para «iquelles la* 
dos, em dias santos . . . 

A condessa de Lavre, que odiava a opulenta bur- 
guezia titulada, perguntou com a sua voz maligna : 

— Foi a primeira vez que a condessa passeava para 
ahi? 

— Aos domingos foi. .. — respondeu breve. 

— Pois eu para lá tenho ido em dias d*esses e nunca 
me aconteceu semsaboria. . . 

— São casos — retorquiu, um tanto abespinhada, a 
Peixoto-Alves. 
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que «as coisas suas, faz são suas> era conveniente que 
fosse abonada com exemplos, como o do portuguez 
S. João de Deus, que fundara hospitaes, e o de S. Vi- 
cente de Pauio, que fundara as rodas. N3o faltariam os 
nomes dos grandes pontífices e numerosos reis, que au- 
xiliaram esses homens virtuosos e, para melhor tocar 
corações nacioaaes, notar-se-hiam factos da vida hu- 
milde do santo alemtejano, cuja virtude um arcebispo 
de Granada assignalou e um Papa canonisou. Ninguém 
duvidava de que Delombe faria obra que a todas agra- 
dasse, porém, a desembaraçada Vallongo, observou : 

— Nao se lembre de pôr n'isso latim ; porque logo 
vêem que nào é nosso. 

E Maria da Soledade, com a luneta acavallada no 
seu formidável nariz, entendeu : 

— Mas não se esqueça de algumas palavras em fran- 
cez, que ficam muito bem ás senhoras. 

De tudo se lembraria e nada esqueceria Delombe, 
intelligencia que, com a sua vasta pratica da vida e das 
idéas, melhor que nenhuma outra estava preparada 
para se dirigir a um publico composto de todos os pú- 
blicos: crentes, scepticos, esclarecidos, ignorantes, mal- 
dosos e bons. EIlc canalisaria todas as ^uas perdidas 
em montanhas obscuras, de modo a virem fertilisar 
terrenos, arroteados por gente de tanta vontade. 
Por isso foi de grande proveito o seu conselho n'esta 
reunião, opinando que se desse á festa projectada um. 
sentido, ao mesmo tempo popular e elegante, alegre e 
faustoso, que a distinguisse de todas as congéneres, até 
ahi realisadas, Queria-se o grande numero ; porém 
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attrahido com arte e bom gosto. Esta preoccupação 
avassallava todas as mentes, até a da própria mar- 
•queza, que ás senhoras presentes impulsionava com 
palavra apropriada a cada uma, de modo a tornal-as 
focos de irradiação e enthusiasmo. E assim aconteceu, 
pois logo no dia seguinte começaram a fazer visitas, a 
aquecer relações esfriadas, a procurar outras novas, 
que parecessem valiosas no dar. Por isso em toda a 
parte se falava d'um bazar, d'uma kermesse, d'uma 
festa ruidosa e característica. Encareciam-na pelo que 
excederia em brilho o baile do Arsenal, coisa encan- 
tadora e linda, de que todos se recordavam com amor. 
Se tal tinha succedido n*um ajuntamento de pessoas 
de educações differentes, dentro das paredes de uma 
^ala, quanto melhor não havia de ser o encontrarem-se 
ao ar livre ou dentro d'um amplo circo, podendo cada 
qual mexer-se mais á sua vontade ! Nem se poderia dç 
antemão calcular quanto o bazar seria mais variado 
alegre, divertido e imponente. De certo duraria por 
muitos dias, havia de ter phases differentes, com epi- 
sódios inexperados nas rifas, nos leilões e nas vendas. 
Soprava quente o enthusiasmo, os jornaes todos os 
dias avolumavam a importância do acontecimento, fa- 
zendo n'elle interessar Lisboa e todo o paiz. Jesuinp 
andava oífegante e diligente pelas redacções levando 
noticias, esclarecimentos e artigos de pennas anony- 
jnas, cuja prosa compacta e sonora, falaria aos quatro 
ventos. Algumas gazetas mais dedicadas abriram sec- 
^Çes. permanentes, sob o titulo de Esmola^ para traze- 
xetn o seu publico ao corrente de pormenores, de adhq- 
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le detalhes do programma em laboração. Em 
IS terras de província, organisaram-se grupos 
ivos, e o exemplo dos primeiros, sendo conhc- 

apregoado, dava logar a que outros se formas- 
ilgumas philarmonicas de longe, sentindo-se em 
^ao publica, offereceram-se para vir a Lisboa 
intar a festa com os seus instrumentos. Um jor- 

Lamego, falando da Esmola, chamou-lhe *fldr 
dente, nascida e medrada nos salões aristocra- 
la capital, tendo formosuras por jardineiros,» 
jso ha-de ser comigo, que tenho ali uns paren- 
>bservou com chiste a velha marqueza. 
ircular, escripta n'uma linguagem eloquente e 
rativa, causou magnifico effeito. A uns lembrava 
>Ios e opiniões de sábios doutores e santos ; para 

raciocinava mostrando como os homens com 
Lsabilid'ades sodaes, deviam auxiliar esta inicia- 
: coraQões generosos, que se tinham lembrado de 
lear a negrura da fome. Ás màes falava dos fi- 
s donzellas na sua virtude e nas suas esperanças, 
morados nas suas amadas. Em nome de todos os 
entos bons se pedia. E quapdo no final appellava 
IS santas energias e vontades, fazia-o n'um tom 
loquo e prophetico, descrevendo a miséria do 
os horrores da fome, o perigo social que encerra 
âpero e o desamparo da classe dos faltos de 
ois ahi é que fermenta o espirito de revolta e . 
ide allucinaçSo social da vingança. Este final, 
ipto pelos nomes mais valiosos das senhoras de 

era, sob o ponto de vista íntellectoal, ò fecho 
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da aboboda do edifício, que se andava construindo. , . 
Todos os jornaes de todas as parcialidades e comitiu* 
nhões foram unanimes em o transcrever, acompanhan- 
do-o de phrases apologéticas. O magnifico retalho 
fluctuou como pendão, ao grande vento da publicida- 
de, annunciando a magnânima justiça dos grandes e o 
remédio para as dores da pobreza. 

Os resultados do irradiante trabalho, foram copio- 
sos e promptos. Primeiro cumprimentos e promessas, 
•logo dadivas em objectos e dinheiro. Na dependência 
do palácio, que a velha marqueza destinara provisoria- 
mente para secretaria da Esmola, tudo era recebido 
com afan. Jesuino, penna atraz da orelha, sçrriso na 
face rubicunda, intelligencia no vivo olhar, boas pala- 
vras nos beiços grossos, o ventre dentro da sobrecasa- 
ca, tudo recolhia com agrado. As prendas iam para o 
aposento escolhido, que tinha grades de ferro para o 
jardim; o que era dinheiro recolhia- o elle primeiro n*um 
cofre, entregava-o depois á marqueza, que o remettia 
ao thesoureiro da Esmola, o conde de Peixoto- Alves. 
Crescia o trafego, a escripturaçao era trabalhosa. Je- 
suino chamou para o ajudarem dois amigos com quem 
palestrava em quanto passavam recibos, respondiam 
a cartas de fora, davam informações a quem as dese- 
java, tomavam nota dos numerosos necessitados que 
vinham pedir soccorros. As senhoras da grande com- 
missão appareciam por ali frequentemente, para se 
encontrarem e saberem novidades. Questionavam os 
empregados; incumbiam-nos de dar explicações por 
escripto a pessoas d'amisade, que lh'as haviam reque- 
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rido; oçcupavam-nos em coisas mínimas. Um d'elles, 
mais vivo de génio, achando-as impertinentes e ma- 
çadoras, depois que ellas sahiram queixou-se : 

— Espiga, senhor Jesuino I A gente não é de ferro I 
Estas senhoras nem tempo nos deixam para uma ici- 
garrada 1 Ah ! bom socialismo. Comtigo é que eu me 
entendo ! 

- Outro acrescentou : 

— Por uns miseros quinze tostões diários não pôde 
ser 1 Se se tracta de caridade, porque não ha de co- 
meçar por nós ? I 

Jesuino aconselhou-os : 

— Callem-se, que não perderão. Estas senhorzis bem 
hão de entender, que estando aqui reunidas para dar 
esmolas, a gente não ha de morrer de fome. A palavra 
gratificações não ha de ser uma palavra vã. Mos- 
trem-ce diligentes rapazes ; mostrem-se diligentes e 
deixem o resto por minha conta. Depois, porque não 
descançaremos o nosso boccado ? 

E repotreou-se n'um sophá, rindo com o seu riso 
largo e sanguíneo. 


Quando, entre as duas e quatro horas, se encontra- 
vam as senhoras da grande commissão para falarem 
de casos da sua vida mundanal, muito as divertia a 
apparição dos variadíssimos objectos, que vinham de 
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toda a parte, para o bazar. A phantasia provinciana 
exhibia-se encantadora e ingénua nos bordados a bran- 
co, abertos em linho ou de crockety em que abundavam 
os desenhos de pássaros e armas reaes portuguezas. 
Os quadros em froco e missanga, sobre espelho ou ta- 
lagarça, eram difFerentes nos motivos e garridos nas 
cores : papagaios e araras com a sua plumagem viva; 
egrejas com torres vermelhas, amarellas e azues ; coe- 
lhos a comerem couves d*um verde acinzentado ; um 
javali de fava torrada, perseguido por uma matilha em 
pão de ló ; um caçador indo para a caça com aspecto 
torvo de salteador... Coisas substanciaes e regaladoras 
do appetite, chegavam em grandes caixotes, enviadas 
pelas sub-commissões : eram fructas seccas do Alem- 
tejo, potes de mel e compotas transmontanas, pre- 
suntos do alto Minho e Lamego, conservas de peixe 
do Algarve. Do Brazil e do nosso ultramar, além de 
subscripções em dinheiro, entravam no deposito sac- 
cas de café, especialidades em doces de fructa, garra- 
fões cheios de cachaça. Das nossas ilhas occeanicas 
procediam as rendas, os artefactos em madeira, em 
crina e em filamentos vegetaes. As paciências artísticas 
eram em grande numero : flores e retábulos em esca- 
mas de peixe, em cortiça, em sola e em papel de seda. 
Prendas valiosas e úteis, taes como salvas de prata, 
faqueiros, ourivesaria do Porto, malas de viagem com 
estojos de barba, serviços de chá e de lavatório em 
porcelanas magnificas, requintes para quartos de toí- 
Utte de senhoras, jarras de todos os feitios e preços, 
eram muito estimadas por terem venda fácil. Os offe- 
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rentes de mais cultura mundana mostravam certa deli- 
cadeza e critica. Além dos mil brinquedos infantis, des- 
tinados ás rifas, enviavam coisas de preço: jóias anti- 
gas fora da moda, quadros de auctores ainda não 
cotados, esculpturas em marfim, em madeira, estatue- 
tas de barro e faiança, pratos pintados por amadores 
inteliigentes, espelhos com ricas molduras, potes da 
China e da índia, loiças e crystaes antigos de fabricas 
reputadas. Nos brinquedos infantis havia infinita varie^ 
dade: cavallos de rodas, bonecos com movimento e 
voz, carros de madeira com bois de papelão jungidos, 
comboios puchados por machinas de vapor, bombas 
de incêndio com bombeiros, saltimbancos em trapesios, 
soldados a pé e montados, couraçados que podiam na- 
vegar em tanques de jardim, serviços completos de 
cozinha para jantarinhos, bolas de borracha, arcos e 
um burro que orneava quando lhe dessem corda. To- 
das estas coisas se guardavam classificadas no arma- 
zém commum; porém, as jóias de preço e coisas de 
valor artístico, ficavam sob a responsabilidade do 
guarda -livros da velha marqueza, que as mettia na 
casa forte, de que só elle tinha a chave. 

Pessoas que tudo aferem pelo prisma da utilidade 
material e cuja generosidade foi directamente solicitada, 
davam coisas do seu commercio : os grandes fabrican- 
tes e exportadores aproveitaram a circumstancia para 
tornarem mais conhecidas as suas firoias e marcas offe- 
rècendo vinhos, latarias de conservas, algodões estam- 
pados e brancos, flanellas e artigos de malha. Alguns 
ribatejanos, com grande sentimento do pittoresco, pro- 
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metteram ovelhas e cabras com anhos e cabritos sal- 
tantes e innocentes ; ura enviaria um poldro das suas 
manadas, outro um bezerro de raça ingleza, outro 
uma rapoza d'um mez, ainda outro um casal de lobos 
pequenos. O que eram animaes, só viriam depois do 
bazar aberto e no momento de serem leiloados. 

Este febril enthusiasmo pela Esmola e pelo bazar 
dissiminara-se com fervor. Não estaria, talvez, nas 
previsões das iniciadoras da formosa idéa, que ella 
abalasse tantas consciências e vontades. Em pontos 
distantes, corações que se. não conheciam palpitavam 
isóchronos n'um impulso de altruísmo. Nos jornaes 
appareceram os retratos das senhoras n'isto mais dire- 
ctamente interessadas, com notas biographicas elogia- 
tivas da nobreza do nascimento e da piedade do co- 
ração, escriptas por pennas experimentadas, que sa- 
biam dar relevo aos assumptos. A peçonha do orgulho 
e a frivolidade, que se attribue aos que tem vida faus- 
tosa, apreciava-se sob uma luz sympathica de abnega- 
ção. Os humildes^ que fossem beneficiados pela acção 
beneficente da Esmola^ deviam reconhecer, como toda 
a gente, que prescindir de commodos egoistas, para 
trabalhar em prol dos desgraçados, é virtude. A velha 
marqueza, com a experiência da sua longa vida e a 
sagacidade derivada do seu tracto, passava por entre 
essas ovações, serena, sorridente, com o seu vestido 
preto desmerecido de enfeites, a touca simples sobre 
os bandós, a mão esquelética e branca a abençoar 
tanta dedicação de gente ignorada. 
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abundante talento e desembaraço dejesuino, 
ia demonstrar-se, mais uma vez, na prepara- 
ção da apregoada festa. Escolhido amplo es- 
paço para as installações, tomou posse do 
campo como qualquer grande plantador. No meio do 
movimento tornava-se febril : os operários serravam ta- 
boas, pregavam pregos, erguiam postes, dividiam o 
espaço, armavam prateleiras e balcões, estendiam lo- 
nas e panninhos; e Jesuino esbracejava de dentro da so- 
brecasaca, limpava o cachaço, dava ordens, approxi- 
mava-se do padre Delombe para o consultar. Preten- 
dia-se, especialmente, variedade nas decorações em 
que entrevieram desenhistas de fama, para que tudo fi- 
casse garrido e alegre, e os olhos dos visitantes se não 
fatigassem pela monotonia. Artistas de combinação com 
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as senhoras e na presença de Delombe, escolheram 
themas difFerentes : este desenhava um palácio de es- 
tylo mouro, com minaretes, terraços, meias luas a rema- 
tarem bojudas cúpulas ; aquelle uma barraca tosca, co- 
berta de colmo, com as traves á vista, um redil onde fi- 
caria o gado ofFerecido, espaço para se vender leite, 
queijos nacionaes, laranjas e agua; est' outro um negro 
castello roqueiro, com torreões, avançadas e barba- 
cans, a ponte levadiça por onde se entraria. Ainda um 
quarto desenhou a pittoresta casa minhota com a va- 
randa arejada e ampla com accesso para o interior ; as 
portas de entrada para as lojas, ao fundo do alpendre; 
os toscos bancos de pedra, onde descança o viandante, 
á ilharga sob a parreira afestoada de cachos ; duas es- 
cadas lançadas por fora, subindo em degraus de gra- 
nito uma para a cosinha, outra para a varanda coberta* 
A frontaria de maior ostentação, apesar de reduzida 
como as demais, era certamente a dos Jeronymos, com 
o bello pórtico, a cúpula terminando em mitra, as agu- 
lhas das torres a erguerem-se ao céu, n*uma aspi- 
ração ou confiada supplica. Aqui repousaria a familla 
real no dia da abertura do promettedor bazar e em 
todos aquelles em que lhe approuvesse. 

Os embellesamentos iam surgindo em linhas gracio- 
sas, do trabalho dos carpinteiros, pintores, estufadò- 
res, que obedecendo ás vozes dos mestres e de Jesuino, 
todos os dias apresentavam coisas novas aos olhos das 
senhoras que ali concorriam em numero, entre as duas 
e quatro horas. Sentia-se no largo recinto o barulho 
consolador da actividade humana em acção. A todos 
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que tinham a sua alma e o seu capricho unidos ao 
êxito da festa, vibrava-lhes de goso o cérebro com 
este avanço da idéa generosa, que em boa hora lhes 
nascera no coração. O povo, o grande concorrente, 
entraria ali de animo deslumbrado e agradecido, e 
da sua bocca sahiria o applauso espontâneo e calo- 
roso. 

Nos remates, minúcias e enfeites, é que as senho- 
ras mais se interessavam. Sob a sua indicação d'ellas 
appareciam sombras a marcar recantos, galões a 
riscarem frisos, velludos de pouco pr^ço a cahirem 
em bambinellas e curvas graciosas de apanhados, fi- 
tas d*algodão a formarem laços. Colchas da índia, qua- 
dros, faianças, aproveitavam-nos para manchas de 
effeito e relevos da estudada ornamentação. Subia cada 
objecto ao logar, que lhe assignalavam, e ia-se apre- 
ciando de longe o effeito produzido, havendo por ve- 
zes divergências, que logo se acalmavam. Jesuino su- 
balternisava-se no seu papel, quando estavam pessoas 
que, mais do que elle tinham visto, e solicitava conse- 
lhos, que logo aproveitava. A velha marqueza era con- 
descendente com o seu delegado ; porém, a Peixoto- 
Alves, senhora de bom governo e desembaraçada, dizia 
francamente o seu parecer, quando não impunha a sua 
opinião. Por entre todas aquellas cores berrantes, 
telas de paixões mundanas, sedas e estofos claros, loi- 
ças, pratas e crystaes que faiscavam, a batina negra do 
padre Delombe fluctuava, levando a calma, a prudên- 
cia aos desejos de todos e á intelligencia prompta de Je- 
suino. A velha marqueza, apreciando com a luneta de 
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tartaruga deante dos olhos, um conselho picturai (Je 
Delombe, applaudiu-o : 

— Não ha duvida quç vê mçlhor do que nós. Ainda 
estas senhoras terão de o consultar em questões de 
toilettey se quizerem vêr realçada a formosura de cada 
uma. 

A idéa foi celebrada com risos e palavras de.com- 
mentario. Em volta do sacerdote a Lavre, a Minde, a 
Rosal, a Rita Nellas, a Peixoto-Alves, a Paraiso, a vis- 
condessa da Maya, a baroneza da Cova-da-Piedade . . . 
diziam n*um conjucto; *Havemos de o consultar.> 
«Vê-se que entende muito de cores...» «Até com esse 
talento Nosso Senhor o dotou.» E emquanto Delombe , 
afastava hypothese tão irreverente para o seu mister 
de director de consciências, Di-Conti olhava-o com o 
monóculo, applaudindo : 

— Não tem que vêr. Vae pôr casa de modas ! . . , 


Mas de caixotes collocados no centro, sahiam as nu- 
merosas e variadas prendas, que de longínquos pontos 
tinham chegado, attrahidas pela palavra commevedora 
da circular e pelo pregão diário dos jornaes. Preen- 
chiam-se vasios entre colchas, sanefas, cortinas e bam- 
binellas, com objectos de differ entes cores dispostos nas 
prateleiras, que eram degraus do throno, onde a pie- 
dade viera depositar as suas offerendas. Com o propo- 
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sito de não melindrar ninguém tudo se distribuia sob 
a idéa do effeito decorativo, misturando coisas de 
somenos valor com outras de maior preço. A par, 
do disco branco e espelhento d'uma salva de prata, 
punham um quadro de missanga ou caixas de fructa 
secca; junto a um apparelho de bom crystal ou de 
bella faiança, brinquedos infantis ou latarias de con- 
serva, com os seus disticos reclamantes. Somente ex- 
cepções naturaes se admittiram; na cabana suissa en- 
traram os animaes vivos, entre elles os dois lobos pe- 
quenos n'uma gaiola ; na casa minhota exposeram as 
grossas peças de comestiveis, presuntos, paios e car- 
nes salgadas do Brazil; no edifício dos Jeronymos, 
exhibiram, em armários de vidraça, as jóias de preço, 
que seriam arrematadas na presença dos monarchas. 
Assim os diíFerentes grupos de senhoras, que de den- 
tro dos mostradores chamariam com sorrisos o pu- 
blico, teriam de vender e trocar pelos bilhetes premia- 
dos, sem se ressentirem de preferencias, os mesmos 
bordados de missanga, colchas de linho com emblemas 
reaes, quadros de sola, de cortiça, de escamas de cor- 
vina, bonecada, lenços de seda, garrafas de vinhos ge- 
nerosos, malas de viagem e porcellanas. Estes e ou- 
tros objectos misturados formavam uma orgia de tons 
que suífocava a vista, porém o conjuncto, o aspecto 
geral das secções, era fortemente decorativo, e os olhos 
andando em torno surprehendiam, a cada momento, 
um facto novo, e a somma de todas essas sensa- 
ções mostraria, melhor que tudo, a grandiosidade da 
festa. 
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Fora escolhido um domingo de bom sol para a 
abertura do bazar. Os annuncios d*este acontecimento 
momentoso, por meio de cartazes emblemáticos e co- 
loridos, appareceram simultaneamente nas esquinas de 
Lisboa e Porto, nas estações de caminho de ferro e 
nos logares de feiras e mercados, nas portadas de egre- 
jas distantes, perdidas entre arvoredos silenciosos, onde 
mãos prestadias e dedicadas os tinham ido collar. Uma 
vontade diligente e sagaz irradiava de Lisboa por todo 
o paiz. Os jornaes, cumprindo nobremente a sua mis- 
são, tinham nos últimos tempos redobrado o enthu- 
siasmo da sua prosa vehemente, no appello a todos os 
corações compassivos, para virem á capital em pere- 
grinação de luxo. Foram sufficientemente escutados, 
porque na véspera e na manhã do dia assignalado, os 
comboios principiaram a despejar por es*as ruas, 
uma multidão poeirenta, que procurava hospedarias 
e casas de parentes e de amigos para se limpar. Os 
das cercanias, já adrede vestidos para a circumstancia, 
vinham em vapores e diligencias e, mal desembarcados» 
dirigiam-se para o logar da festa. 

A*s dez da manhã, uma dúzia de philarmonicas, par- 
tindo ao mesmo tempo do Rocio, irradiaram para pon- 
tos diversos, passeando pelas ruas as suas marchas e 
polkas, e levando a emoção na galhardia dos seus ins- 
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trumentos. A todas as janellas assomavam cabeças em 
preparação de toilette: aqui um abotoava o collarinho 
ou o peitilho lustroso; adeante, senhoras com chapéus 
primaveris como rosaes, calçavam luvas claras ; mais 
além um rapaz punha a camélia na carcella do fraque, 
em quanto seu pae, um gordo, consultava o céu, a pe- 
dir-lhe conselho na escolha de bengala ou guarda-sol. 
As notas dos cornetins e a estridência dos pratos, em 
todos os nervos provocavam a felicidade e a pressa ;. 
pois cada pessoa, pelo seu enthusiasmo, calculava que 
a diligencia dos outros seria maior e não encontraria 
logar commodo, para gosar a chegada das carruagens 
reaes. Na realidade, os madrugadores que poderam 
obter logar, junto do grande portal de entrada do ba- 
zar, ainda apreciaram os restos do afan de Jesuino, já 
de casaca, chapéu alto para a nuca, no peito saliente 
duas medalhas de bombeiro, concluindo a decoraçãa 
do recinto. Com os seus homens pregava as ultimas 
bandeiras, espalhava areia vermelha na entrada, e des- 
enrolava um tapete côr de vinho no sitio onde desce- 
ria a côrte. Os olhos dos que na rua estacionavam, en- 
tretinham-se a soletrar repetidas vezes a palavra Es- 
mola , que nas conhecidas lettras doiradas de meio me- 
tro, Jesuino collocara por cima da ampla entrada. 


Com muito trabalho e paciência, quando as duas ho- 
ras se approximavam, a policia conseguiu conservar 
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desembaraçada uma longa fita de rua, por onde passa- 
ria o cortejo. O dia era quente de antecipado estio. 
Em todos os semblantes um sorriso; mas quando a 
multidão mais se apertava, algumas pessoas cangadas 
de esperar, apesar dos protestos, procuraram apoio 
nos hombrosdos visinhos. 

Vendedores d'agua fresca e limonada descedentavam 
os sequiosos e encalmados ; apregoadores de jornaes 
mostravam folhas impressas, com os retratos das se- 
nhoras da grande commissão, acompanhados de prosa 
encomiástica. Por uma porta pequena, severamente 
guardada por dois policias, "entravam e sahiam do re^ 
ointo do bazar pessoas de semblantes occupadissimos. 
O offegante Jesuino., de rosto vermelho, ali apparecia 
frequentemente a produzir ordens e a dar ingresso ás 
senhoras, que tinham de receber, á entrada, a familia 
real. Chegara a Peixoto- Alves, no seu landeau puchado 
por éguas inglezas, um vestido hélio trope de setim 
e rendas brancas, chapéu de altas plumas que lhe le- 
vantavam a figura, e no afogamento do collo, uma es- 
trella de brilhantes que flameava como um sol. Após 
esta, a Paraíso, que nunca apresentara cora mais re- 
levo a sua formosura vencedora de morena : o olhar 
carnal, a cabelladura farta, o magnifico tronco, solido 
e estável, como o d 'uma camponeza. Trazia vestido 
claro, de seda broche^ com rendas de Bruxellas. O cha- 
péu côr de rosa, era leve como espuma. A sua garganta 
vinha desafogada n'uma sensualidade de odalisca; a 
pupilla d'ébano espalhava no ambiente alguma coisa 
de capitoso, que a todos embriagava. A doce Rosal não 
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a podia vencer n*este dia cálido de primavera. A sua 
formosura de lyrio e céu, d' onde se evolavam tantos 
encantos delicados, não suplantaria a Paraiso no desejo 
ardente de Fernando! Apesar da sua toilette escura, sa- 
biamente combinada para melhor sobresahir o loiro 
transparente dos seus cabellos, da face leitosa com re- 
flexos de poente, do sereno e macio azul da sua iris an- 
gélica, a outra subjugava a com a vigorosa carnação hu- 
mana. A Rosal, na sua tristeza, parecia uma captivante 
viuva, em plena e tranquilla mocidade. Attrahia os 
olhares pelo fundo melancólico do seu riso intelligente, 
que o falar tornava mais espiritual; mas semelhava uma 
ave desparelhada em pleno abril. Que magua nos efflu- , 
vios da sua expressão terna, cariciosa e dedicada até-, 
ao sacrifício !. . . Na carruagem, entre ella e o con(^ç,p 
viera Jeanne, mimosos oito annos que exalçavai^rjg. , 
belleza de sua mãe. Como ella a amaciava com a vi^jta J j 
como mettia em si, este botão derivado do seu- seç.I, 
Era a grande força para a maior das desventuf ^,,;, ., , 
Se não fora Jeanne succumbiria. ^ . .....i» , 

A' velha marqueza, como presidenta ádi ç^j^^olf^ , 
competia-lhe esperar os reis á frente da gr^g^írrC^^T.i 
missão de senhoras. Chegou muito pert<p ^^í^^^r^,/- 
na pesada carruagem, acompanhada de./Annfjqa 4^}^ 
Sousa e Kate, que vinha com sua mãe, a ,cpflLd>e^,^e( . 
Moinhos, a eterna viuva, d'uma pallide;Çji^^j^^ç^t^,j^,-< 
seguir parou um coupé com D. António N^afç^l^^^^ ^^^^ 

filha Izabelita, cujo rosto e olhar brilh^va^i^fdíli-^^ci^!' 
tados por este quente sol estival. Vest^íp^.c(yn|^^ijí^l, 
plicidade, como se quizessem fugir a ÇQ^;^^en;t%r|ç^.. 
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da curiosidade avulsa. A velha fidalga, ao eterno ves- 
tido de setim preto, sem guarnições nem corte de 
modista auctorisada, só acrescentara uma gargantilha 
de rendas, por se considerar um tanto rouca. 

Mal ellas tinham entrado, logo se ouviu ao longe^ 
uma girandola de foguetes, que estoirava com alegria 
no ar, annunciando a approximaçào das carruagens 
que vinham do paço. Cá fora, a policia, corpo a corpo 
com a multidão espectante, empacotava-a contra as 
paredes dos prédios. Quando um sussurro denuncia- 
tivo de gente que se remexe e murmura se produziu^ 
Jesuino juntamente com os seus bombeiros abriram am- 
plamente a larga porta da entrada, mostrando n'um se- 
mi-circulo a commissão de senhoras com a presidenta 
no centro. Cumprimentos de respeito trocaram-se entre 
os monarchas e as pessoas que os esperavam, em quan- 
to as musicas tocavam o hymno real. Diluiram-se nos 
semblantes os sorrisos de cordealidade é o numerosa 
cortejo entrou no enfeitado recinto. Segundo o que de 
antemão se combinara, cada grupo de senhoras iria to- 
mar conta da sua barraca e começar a encantadora 
faina; porém, antes, foram todas juntas até á que repre- 
sehtava os Jeronymos, acompanhando suas magesta- 
dès'. Ah, á porta, encontraram Jesuino, curvado, res- 
peitoso, com os olhos na alcatifa, as medalhas de bom- 
beí rd 'ondulando como pêndulos. Quando todos esta- 
vkvú 'íiós seus logares, promptos a receber o carinha 
dá ■riflirtidão, é que o chefe de policia que em pessoa 
difígía' ' b' serviço de ordem, ergueu um braço para aí 
poi"t¥ 'è'1ogo o publico entrou de roldão, conio onda [ 
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brava de aguas represadas, que houvessem vencido a 
resistência d'um dique. Produziram-se gritos, protestos, 
vociferações ; mas tudo serenou depois, enchendo-se o 
largo recinto de" povo, que n'este primeiro dia entrava 
gratuitamente, como em visita a um* sanctuario. 



■Wl * 
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IX 


AOS TOIROS 



jA projectada corrida de toiros, á antiga portu- 
gueza, futuravam-se maravilhas. Os mais 
opulentos e conhecidos creadores do Ribate- 
jo, tinham offerecido as suas manadas, para 
n'ellas ser escolhido o curro. Por isso, dias antes do as- 
signalado para a toirada, alguns amadores conhecidos, 
acompanhados de profissionaes experientes, percorre^ 
ram galhardamente a ampla leziria, lisa como um mar 
verde, com as searas ainda relvosas, e pararam nas di- 
versas pastagens onde estavam os gados. Ahi fizeram 
passar á vista, a pequeno trote de experiência de con- 
juncto, os diversos cardumes d'esses animaes bravos, 
cabeça audaz e pé ligeiro, que os campinos reuniam de- 
pois, como socegada turma entre os seus pampilhos. Os 
apartadores, d'accordo com ós moiraes, firmavam as. 
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suas preferencias, quando os viam assim unidos, co- 
jno dóceis carneiros pascendo ha herva gorda. Na esba- . 
tida paisagem de tons graduados, que se fundem a dis- 
tancia n'um só tòm de esmeralda clara, os poten^tes ani- 
jnaes olhavam com indifferença o grupo de cavalleiros. 
Afastados com os cabrestos os que serviriam na lide, 
os restantes, excitados pelos gritos dos campinos e 
pelo florear dos seus compridos aguilhões, distancia- 
ram-se n'um arranque de galope, lambendo com os pés 
a relva florida. Na vasta planura, ondeante como as 
aguas, a mancha negra da rez fugindo no chão picado 
de malmequeres, semelhava larga fita que se desenro- 
lasse. Em alguns pontos o lavrador apresentava a sua 
manada, já prompta para a escolha, n'um cerrado de 
arame. Assim pareciam sem bravura, nedeos borregos 
bem tractados, para quem a vida corresse deleitosa, 
^m pastagem escolhida. Porém, o seu olhar sereno era 
de arrogância e fortaleza ; e o levantar das suas pode- 
rosas e firmes cabeças enchia de goso os entendedores, 
,qúe lhes adivinhavam a pujança. 

Assim foram apartados, para a tão esperada corrida, 
'doze toiros da melhor pelagem, lustrosa, sentada, fina 
e limpa ; de perna secca e nervosa; de articulações pro- 
nunciadas e bem movidas ; pesunha pequena e re-- 
donda; pontas curtas, delgadas e eguaes; rabo com- 
prido, magro, espesso na extremidade; olhos negros e 
vivos", orelhas finas e moveis. . . o typ3 do boi puro, 
l3oa casta, quatro annos, nutrição sufficiente para não 
ser nem fraco, nem pesado. Que bello dia dè abril flo- 
rido fi alegre, esse em que reuniram todo o curro para 
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o passarem n'um sitio, onde o Tejo ia menos volumoso 
■d' aguas ! A campina cheia de luz; os bezouros e abe- 
lhas no seu voo ondeante, a sussurrarem sobre' as her- 
vas odoríferas e entrando senhorilmente na corolla 
das flores; as fartas searas egualando as leves ondula- 
'Ções dos terrenos ; a mancha negra de arvoredos ao 
sul, separando a campina do azul pallido do céu ! . . . 
Feita a travessia do rio e entrando-se na estrada egual 
e branca, a boiada, entre os cabrestos e os campinos, 
ia mansa, como gados minhotos em caminho de feira. 
Havia recommendação para lhe não forçarem a mar- 
cha, teriam pasto e descanço em pontos assignalados, 
•queria-se que chegassem bravos e fortes, com as qua- 
lidades nativas no seu maior poder. 

Quando no dia de sabbado, pelo amanhecer, os toi- 
ros partiram de Friellas, precedidos de cavallaria da 
guarda municipal, que marchava impetuosa á frente 
dos cabrestos, ladeados e seguidos pelos campinos, logo 
perto encontraram cavalleiros que os esperavam, gente 
-alegre, chapéu d'aba larga, pau entre a coxa e a sella. 
Mais áquem estavam muitas pessoas de carruagem, 
estes como os outros no intuito de verem primeiro a 
rez e de amontoarem enthusiasmx) e barulho n'esta ca- 
minhada ruidosa. Cumprimentavam-se, com risos c ace- 
nos, amigos e conhecidos, por assim se encontrarem 
n'este passeia matinal, refrescados por uma brisa leve, 
que sopeava do lado do mar. Mais cá, perto da cidade, 
em cima de muros e vallados de quintas, almoçando 
sobre guardanapos brancos e a destapar garrafas, ou- 
tras gentes saudavam com vivas e applausos, a grande 
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marcha de carruagens, cavalleiros e gado, que, com- 
pacto e nervoso, caminhava n'um passo sonoro, cadente 
e firme, entre a espessa nuvem de poeira levantada -do 
chão, abalado pelq estrépito. Já ao longe se sentia o 
barulho, que o estralejar de foguetes ia marcando em 
diversos pontos, E essa massa offegante e tumultuosa^ 
de carruagens, cavalleiros, tropa, campinos, cabrestos- 
e toiros entrou peia cidade como na fugida de teme- 
roso inimigo, pondo desertas as ruas de passagem, até- 
que chegaram perto da praça. N'este momento, tudo 
que vinha na testa da cerrada e violenta columna dos 
animaes, derivou para um lado, ficando sós os campi- 
nos, qjie, com os seus pampilhos e vozes, trotando largo- 
e ligeiros, conseguiram metter rapidamente os animaes. 
entre duas paliçadas de tábuas, que levavam á porta 
do curro. Etitâo é que das janellas dos prédios, onde 
estava muita gente, melhor se viram os toiros atraz 
dos -guias, cujos chocalhos produziam sons lamentosos: 
eram doze animaes soberbos, boa pellagem, cabeça pe- 
quena e arrogante, pernas seccas, pés redondos, cor- 
nos curtos, orelha fina, olhar audacioso, avançando- 
firraes e com a segurança d'um formidável troço de 
cavallaria. Ao vel-os sumirem-se na larga porta, em to- 
dos os semblantes se conhecia alguma coisa de desa- 
fogo. As pessoas que estavam dentro do amphitheatro 
correram ás bancadas e camarotes para saciarem os-' 
olhos... N'esse instante já os viram quietos, escornan- 
do-se amigavelmente com os cabrestos. Os entendidos, 
diziam-no gado excellente ; no outro dia seriam apre- 
ciados na lide. 
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No domingo, pelas três horas da tarde, era desusado* 
o movimento de carruagens no centro da cidade. Os- 
preços dos bilhetes para a toirada eram altos e aprc- 
goavam-se no Rocio. Rapazes, aos cinco, em carrua- 
gens de praça, passavam em grande batida. Cocheiros: 
com ramalhetes nos chapéus cinzentos, nas cabeçadas e- 
nas caudas dos cavallos laços de cores hespanholas, con- 
duziam nos seus carros manolas de mantilhas brancas^, 
sobre os cabellos levantados, os troncos envoltos em 
chalés de Tonkin, a olharem com ar festivo os tran- 
seuntes. Em dois magníficos breaks de rodado alto^ 
que introduziam no movimento grande ostentação, iam 
os toireadores, cavalleiros e de pé, rapazes conheci- 
dos, vestidos com vestuários caracteristicos. Os que 
conduziam esses breaks^ puchados por cavallos bran- 
cos ajaezados á sevilhana, pompons e guizos nas ca- 
beçadas, o azul e branco nacional enfeitando • os ar- 
reios, eram também grandes amadores, de jaqueta 
justa com alamares de prata, calça unida á perna ro- 
liça, chapéus d'abas largas e duras. As senhoras da 
velha nobreza e as da triumphante burguezia, prefe- 
riam os landaus magestosos ou as ligeiras victorias : 
os seus chapéus de primavera encimados de plumas^ 
fluctuavam, os homens de casacos claros e binóculo 
a tiracolo olhavam-nas com leves sorrisos. O pcvo^ 
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também corria ao divertimento, enchendo os ame- 
ricanos que seguiam brandamente como faluas, mui- 
tos em alegres magotes, a pé, pelas calçadas batidas 
do sol. Como os nobres e os ricos, o povo, sentia a 
,sua exuberância peninsular, o enthusiasmo amplifi- 
-cava-lhe os desejos mal definidos e fazia-lhe esquecer 
as amarguras da véspera, caminhando contente e ex- 
pansivo. Em diversos pontos rebentavam morteiros, 
-cujo estoiro, grosso e baço, abrindo-se no amplo céu, 
annunciava a festa excepcional ; ao chegar dos toirea- 
dores, uma girandola salpicara o ar de estalidos, e a 
limpidez do azul ficou maculada de pequenos novellos 
de fumo e de trapos de papel das bombas arrebentadas. 
Até as arvores em começo de florescência, as trepadei- 
ras que se debruçavam senhoris dos muros dos jardins, 
sorriam á passagem de multidão' tão alegre. Apenas 
alguns mendigos, em differentes pontos do caminho 
da praça, estendiam a mão á caridade, apregoando 
-com lamentos a miséria das suas chagas e andrajos. 
Porém, em momento tão de prazer, quem poderia 
attentar n'es3as vozss de cuja sinceridade se poderia 
duvidar ? Para a caridade collectiva se trabalhava ; os 
-soffrimentos que pelo mundo houvesse, com uma es- 
.cripturação e um registo, seriam attendidos. Asseis 
lettras doiradas, de meio metro, que Jesuino trouxera 
da frontaria do Arsenal e da portada do bazar, ali es- 
tavam pregadas no bojo da praça de toiros, compondo 
.a magica palavra Esmola. 
A toirada ia principiar. 


V 
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Enchiam-se os camarotes, povoavam-se as bancadas- 
da sombra e do sol. Em todos os rostos signaes de ex- 
pansibilidade e interesse. O matiz dos vestuários, real- 
çado pela abundante luz, incendiava de alegria os co- 
rações. Palavras avulsas, sussurro de conversações, 
remexida constante dos que chegavam, dos que se 
deslocavam, dos que entravam e sahiam . . . tudo ex- 
primia a animação característica d'esta espécie de es- 
pectáculos ao ar livre, n'uma atmosphera cálida, com. 
exuberância de sensações e desejos. 

A praça ornamentada de colchas antigas, cobrejões 
alemtejanos, festões de verdura e muitas flores, for- 
mava um conjuncto animado e hilariante. Nos camaro- 
tes principiavam a apparecer rostos triumphaes de se- 
nhoras novas, vestidas de claro, n'um aspecto festivo. 
Tudo se ia enfeitando de sorrisos, olhares curiosos,, 
rostos alegres e moços. Cumprimentâvam-se d'um para 
outro lado com acenos; falavam-se os amigos que es- 
tavam próximos, trocando impressões. As fanfarras^ 
tocaram o hymno real, os monarchas assomaram á 
ffente da tribuna e deram um olhar de conjuncto á 
ptaça, circulando depois a vista com lentidão... A mu- 
sica terrtiinara, houve um sussurro ã que se seguiu urar 
apâsiguamento, catno na chegada de onda alterosa, 
que logo se espraiasse. Os camarotes pareciam cesto» 
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lores e plumas, o amphitheatro uma tela salpicada 
leitilhos brancos e chapéus de palha. Toda esta 
idice de sons e cores enchia o espaço de júbilos. 
Duco se esperou para que entrassem na vasta arena 
primeiros elementos do interessante espectáculo. 
i soberba mula, com dois lacaios ao freio, condu- 
de carga dois caixotes cobertos por um panno de 
jdo carmezim, iranjado d'oiro é armoriado. Quatro 
izes, galhardamente á campina, é que guardaram 
rincheira esses bahus, onde estavam as bandarilhas. 
o a seguir apparec.eram outros seis rapazes, todos 
idos de setim, em pagens de corte, cabelleira em- 
3a, casaca curta e redonda, coUetes bordados, cal- 
meia de seda, sapato de fivela, e na cabeça o gra- 

tricorne com que cumprimentaram, primeiro a 
ilia real, depois os camarotes conhecidos. Seguiam- 
doze forcados, á moda do ribatejo, como os que 
icceriam as bandarilhas, uns e outros de jaquetas 
ís e^colletes de velludo amarello, o calção de pico- 
) fino, cór de grão, meia branca d'algodão, sapato 
ICO, com salto raso de prateleira. Eiicostaram-se ás 

1 forquilhas doiradas, cumprimentando para distan- 
Dom as carapuças verdes de grosseira tâ. Todos os 
haviam entrado, formaram com duas alas uma larga 
ao centro da praça, para a solemne entrada dos 

illeiros, que eram quatro, montados em magníficos 
;tes, que faziam estremecer a terra com a soberba 
>eu andar, o mastigar dos freios è a ondulação dos 
achos no cimo das cabeçadas. Apesar do estridor e 
eto dos metaes das duas fanfarras, que desde o co- 
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meço tocavam, só agora o circo se conheceu vierdadei- 
ramente, cheio. Os cavalleiros vinham imponentes, gar- 
bosos e montavam com elegância. Todos de cores dif- 
ferentes: as fartas abas das suas casacas de setim eram 
direitas e cobriam parte dos telizes bordados a oiro. O 
calção de vejludo, côr de pombo, muito justo, bota 
molle, alta até ao joelho, deixava vêr a meia branca, 
<][ue subia á coxa. A camisa, cujos bofes sahiam do col- 
lete de setim bordado como as casacas, tinha um collar 
alto e redondo, d'onde pendiam rendas. Sobre a cabel- 
jeira de estriga com rabicho, traziam o tricorne emplu- 
mado com que cortejaram, logo ao apparecer, a tri- 
buna real, baixando o n'um movimento lento, com a 
-copa para cima. 

Entraram solemnemente, ao passo cadenciado dos 
cavallos briosos, como outr'ora os pelejadores nas jus- 
tas. Reluziam os metaes dos arreios, scintillava a prata 
•e o oiro das casacas vistosas e das esporas, e elles, firmes 
nos seus estribos de pau, bem aprumados nas sellas, 
levantavam as cabeças e os olhares, com a mão firme 
na rédea. Outros quatro animaes de menos rico ajae- 
:zado, arção alto e peitoril simples, sustentados por la- 
caios com as mãos nas cabeçadas, conservaram-se, dois 
de cada lado da larga porta, por onde todos haviam 
-entrado. Eram os animaes destinados á lide do toireio, 
TÍsto os rinchões e apparatosos, serem apenas adequa - 
<ios ao ceremonial das cortezias. Estas principiaram no 
meio de attenção geral : primeiro aos monarchas, ca- 
minhando até junto da tribuna, para ahi, com os tricor- 
nes baixos até ao pescoço dos cãvallos, saudarem; de- 
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pois evolucionaram em roda da praça, sempre de frèn^ 
te para o publico, a quem cumprimentavam e que os- 
applaudia ruidosamente na passagem. Outra vez jun- 
tos no ponto de partida, subiram até ao meio da praça^ 
separando-se ahi n*um andar lateral, como um rio que 
se bipartisse. Os cavallos mordiam com orgulho os- 
freios luzentes, n'uma obediência, contida, sugeitando- 
as suas vontades á severa mão de rédea. Fizeram-se 
ainda mais evoluções, circulares e em esquadria, re- 
cuando e avançando, sempre no mesmo aprumo e do- 
naire, até que desappareceram pela porta por onde ha- 
viam entrado, seguidos dos cavallos de lide. Erami 
quatro horas passadas : o calor excitava a pelle, a luz 
feria a vista, o cheiro das flores e o períume das pes • 
soas enlanguescia. Houve um curto espaço de suspen- 
são, em quanto não apparecia o primeiro combatente : 
os forcados tomaram os seus logares por baixo da tri- 
buna real; dois pagens, vestidos de setim, esperavam 
tendo na mão as bandarilhas que haviam de entregar 
ao cavalleiro, os toireiros de profissão e os amadores- 
saltaram á trincheira. Havia n'aquella multidão silen- 
cio religioso : appareceu Fernando de Castro, montado- 
n'um cavallo branco. 

Muitos corações palpitaram n'este momento, muitos: 
olhos se humedeceram de goso, muitas imaginações 
voaram até ao céu azul, n'um anceio indefinido e ter- 
no. Era a primeira vez que toireava em publico e al- 
gumas pessoas receavam do seu estado nervoso, eni' 
situação tão apparatosa. Porém os capinhas profissio- 
naes, logo que Fernando, depois de ter offerecido esta 
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sorte á família real, tomou o seu logar em frente do 
curro, prepararam-se para o defender, ou, para melhor 
lhe excitarem o animal, se sahisse abanto ou malesso. 
Estava tudo a postos, o ferro na mão e elle firme e au- 
dacioso na sella, como se junto d'uma ponte levadiça 
esperasse a saudação ou o combate. Metteu-se dentro 
do seu terreno, deixando ao toiro que ia apparecer, a 
parte da arena que lhe competia. Um som lento de 
trompa, como nas edades antigas, fez-se ouvir. A ^pe- 
quena porta do curro foi aberta ; o animal arrancou 
vistosamente, com grande brilho e bravura, cabeça le- 
vantada, olhar inquieto, mas franco. Logo se viu ser 
boiante, claro e simples na sua selvageria, e que segui- 
ria sem desconfiança, nem malícia. Fernando aprovei- 
tou com serenidade este avanço espontâneo do toiro, 
citou-o á meia volta, quadrou-se com elle e logo que ô 
teve na jurisdicção, metteu-lhe com firmeza o ferro. 
Tomou immedíatamente o cavallo na mão, entrando de 
novo no seu terreno, visto que o animal, depois de en- 
feitado, acceitara o engano do capinha, que lhe sahira 
á frente, afastando-se para a sua área, onde se quedou 
altivo, cabeça firme, a averiguar. Toda a praça se 
levantou n'um applauso unisono, dominada pelo mes- 
mo enthusiasmo. Palmas, bravos, chapéus voando, sau- 
dações dos camarotes, a musica a tocar . . . tudo for- 
mava um conjuncto festivo de victoria. Fernando agra- 
deceu, mas nervoso retomou posição. Ia já armado de 
novo ferro, que um dos pagens lhe entregara, em 
quanto o animal, com o fortç cachaço enfeitado de 

cores nacionaes e escorrendo sangue, immovel no 
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meio da praça, dava um longo mugido. Era grito do- 
loroso, talvez de saudade pela formosa leziria; um 
adeus aos seus companheiros e irmãos, que haviam fi- 
cado na mesma paisagem onde tinham nascido, pas- 
cendo socegados na relva querida, que os seus grandes 
olhos scismadores ambicionavam tornar a vêr ! . . . Mas 
Fernando, com o cavallo ás upas, prepara uma sorte 
redonda : entra no terreno do animal, que citado não 
arranca logo, antes se conserva a observal-o com visi- 
vel cólera. Quando o toireador já estava fora do terreno 
da sorte, o animal fez menção de arrancar. Então o ca- 
valleiro toma prestemente o cavallo na mão, afrouxa 
o andamento, deixa que o animal lhe chegue ájuris- 
dicção, e com um movimento rotativo do tronco, vol- 
tando-se para a garupa, alarga o braço e, vendo-o hu- 
milhado, crava-lhe o ferro obtendo prompta sahida. 
Este remate de sorte, com presteza e rapidez executada, 
teve magnifico êxito. Todos de pé, no amplo amphi- 
theatro, applaudiam palmeando, com os braços esten- 
didos para a arena. De boccas enthusiastas sahiam 
bravos, juntamente com o nome de Fernando. Os mais 
distantes agitavam lenços brancos, que pareciam azas 
de pombas a voar ; ramos de flores e outras dadivas 
iam cahir junto do cavallo. A gente do sol applaudia 
com abundância, alguns com ar descomposto ; dos ca- 
marotes faziam-lhe acenos familiares com leques, o que 
elle agradecia inclinando levemente o tronco. 

Sobre o chão plano, coberto de saibro grosso, os 
dois capinhas, ao mesmo tempo que se interessavam 
na ovação, vigiavam o bello toiro, que se conservava 
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distante da trincheira, cabeça levantada, olho fulgu- 
rante, peito largo, firme nas pernas nervosas, enfeitado 
com um par de bandarilhas no cachaço. O seu aspecto 
de assombro, correspondia ao estranho quadro que a 
sua pureza selvagem presenciava ! Nunca aquella ima- 
ginação virgem o teria sonhado! Por isso um novo e 
ululante mugido sahiu da sua bocca. O som triste como 
badalada de bronze, amplificou-se e diluiu-se no infinito 
azul. Parecia grito de raiva pungente, pois escarvava 
na terra ; mas também seria nova lembrança da verde 
campina, da espelhenta superfície da agua, onde á tarde 
se descedentava, ou da côr poente do sol, que era um 
fogo, ou do silencio crepuscular e triste que a ausência 
da luz deixa . . . Movendo com lentidão a altiva ca- 
beça, os seus olhos negros e redondos, pareciam ter-se 
fixado nas seis magicas letras, que, d 'esta vez, a forte 
iniciativa de Jesuino usara em duplicado, para também 
dentro da praça apparecer a palavra Esmola^ por ci ma 
dos camarotes das senhoras da grande commissào. 

O animal, afastado o transitório torpor, refeito na 
sua bravura, expontaneamente tomou attitude de co m- 
bate. Os capinhas, com os seus quites, citaram-no para 
terreno em que melhor sorte daria. Mostrava-se u m 
tanto parado, ainda que zeloso. Fernando encontrou-s e 
de novo com o mesmb animal sem manhas nem crenças 
especiaes, prestando -se á lide com lealdade. Assim con- 
seguiu pôr-lhe, com brilho, mais alguns ferros, e quan - 
do foi julgado bastante enfeitado, o publico exigiu a 
pega. Um rapaz franzino e nervoso, é que veiu collo- 
car o seu estreito arcaboiço, déante da fronte enérgica 
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e pensativa, que antes que arremetesse o contemplou. 
Era um dos forcados, vestido de jaleco de velludo 
azul, meia de algodão branco, carapuça de cam- 
pino, que o provocava com palmas. Não se fez esperar 
a envestida e o pegador n'um instante' se encontrou 
entre as pontas, abraçado ao pescoço do toiro, que o 
sacudia no ar. Os onze outros forcados cahiram-lhe 
sobre todo o corpo e subjugaram-no, deixando-o de- 
pois só, no meio da arena. 

* 

Logo a seguir entraram os mansos cabrestos, com os 
seus chocalhos d'um rouco badalar. Vinham lampeiros 
e descuidosos, no seu trote cadente, acossados pelos 
pampilhos. O animal da lide, mal os sentiu, logo se 
lhes juntou, conhecendo-se afagado por este cari- 
nhoso encontro dos seus bons companheiros. Antes de 
entrarem na larga porta, que se abriu para os reco- 
lher, andaram mais de uma vez em volta da praça, 
como n'uma viagem ao longo d'um carril da leziria. 
Eram estes os amigos com quem viera de longe, atra- 
vez de sitios que pela primeira vez vira. Com elles re- 
ciprocamente se roçava, sentindo n'esse contacto, tal- 
vez conforto ; com elles entrou na porta que lhes ha- 
viam franqueado para os receber. 

A praça ficou desoccupada e nos primeiros momen- 
tos houve um sentimento de ausência, logo substituído 
pelas vibrantes acclamações. A febre dos olhares e dos 
lábios denunciava enthusiasmo em todos os peitos. Fer- 
nando mostrara qualidades de serenidade sagaz, raras 
n'esta arte do toireio, feita de enganos e surprezas. O 
nome victorioso era ao mesmo tempo pronunciado por 
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milhares de boccas no meio do estrondear das palmas. 
Só o tempo indispensável para desmontar e logo appa- 
receu, no seu vestuário scintillante, sorrindo e impres- 
sionado. Os bravos e ovações choviam de toda a parte 
sobre a sua cabelleira branca, que tão bem lhe ia á 
pelle rosada. Estava radiante no meio dos seus amigos 
prompto a receber o galardão da sua destreza. 



^'^ 
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o ULTIMO TOIRO 



ERNANDO, a pé, em volta da praça, com o tri- 
corne na mão, agradecia as acclamações que 
sobre elle cahiam, como jorros d'uma cata- 
i racta, representados erh flores soltas, paco- 
tinhos de bonhons^ charutos e chapéus da gente do 
sol. Jesuino chegou offegante, rosto animado, olhar en- 
thusiasta, vestido de bombeiro voluntário, para se tor- 
nar mais saliente. Trazia um grande ramo de rosas, 
com largas fitas, onde vinha uma data e uma inscripção 
em lettras doiradas. Era a oíferta das senhoras da 
commissào, cujos camarotes indicou com um gesto 
expansivo e vivaz. N'este momento, o conde de Pa- 
raíso, desrespeitando as suas suissas brancas, n'uma 
alegria bulhenta de rapaz, atirou aos pés do vence- 
dor o chapéu tyrolez, enfeitado com uma penna de 
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gallo ; e a condessa, mais jubilosa ainda, fez voar o seu 
magnifico leque, partido no phrenesi do enthusiasmo. 
A Rosal e Annica de Sousa commentaram-lhe a lar- 
gueza de gesto com sorrisos de troça. Quando Fernando 
subiu ao camarote da marqueza d'Ermello, onde ellas 
estavam, a velha fidalga anticipou-se no falar e disse : 

— Obrigada por esta esmola. . . Os meus pobres, . . 
os nossos pobres te agradecerão com bênçãos . . . 

Como esta fosse a primeira visita de cumprimentos, 
os olhos ideaes da Rosal fixaram-se victoriosamente 
na Paraiso. Elle estava bello e gentil, com a sua ca- 
saca de setim azul ferrete, bordada a oiro, que tão 
bem lhe ia á pelle clara e bigode loiro. Com o tricor- 
ne sobre a cabelleira de estriga, parecia um pagem 
que em Versailles tivesse, no minuete, feito a reveren- 
cia á Maintenofty sob o riso triumphante do grande rei. 
As magnificas rendas dos bofes da camisa, tufavam-lhe 
o peito como o d 'um pombo rolador em época d'amo- 
res. A bota mole até ao joelho, o salto de prateleira 
com espora de prata, o calção cinzento justo á carne... 
davam-lhe elegância e solidez ao porte. A Rosal aca- 
riciava-o com o seu delicado olhar azul, Annica acica- 
tava -o com as suas ironias, em quanto elle deitava um 
olhar insuspeito e vago para onde estava Kate, o anjo 
immaculado. Ia correndo a toirada entre clamores. Al- 
gumas attenções e risos de outros camarotes pousa- 
vam sobre Fernando, interessado n'uma conversa que 
fazia ruido. A pupilla negra e ardente da Paraiso, scin- 
tillava n'uma expressão complicada e nervosa, de que 
a Rosal se ufanava, por se julgar merecedora d*esse 
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. ódio. Quando Fernando sahiu para continuar as suas 
visitas, disse Anhica ao ouvido da sua amiga : 

— A saloia, se tivera oiitro leque, engulia-o agora. 
A condessa com uma sombra de tristeza, observou : 

— Tudo mudará logo que lá entre . . . Verás . . . 

— Ao menos não se livrou d 'esta punhalada. 

Na realidade, o camarote da Paraiso, onde estava 
a Peixoto Alves e a viscondessa da Maya, tornou-se 
ruidoso com o apparecimento de Fernando. Era um 
graniso de elogios e gabos, que elle recebia com sim- 
plicidade de maneiras. O conde de Peixoto-Alves che- 
gou-o ao peito com effusào, como se fora um filho. O 
conde de Paraiso teve-o carinhosamente entre os bra- 
ços, como a um amigo dilecto ; a condessa, tremente e 
com os olhos húmidos de goso, tivera-lhe a mão aper- 
tada durante segundos. As outras senhoras haviam-lhe 
dito as coisas que reputaram mais elogiosas. Por fim o 
conde de Paraiso disse : 

— Segundo ouvi a entendidos, ambos se portaram 
admiravelmente, tanto o senhor como o animal. 

— Oh ! o animal cumpriu, foi bravo e leal ! — disse 
Fernando. 

— Nâo tem de que se queixar um do outro, pelo que 
vejo — concluiu o Peixoto-Alves. 

— Elle que levou os ferros talvez se queixe, eu que 
lh*os metti não . . 

Todos exclamaram celebrando o dito : 

— Isso ! com toda a certeza ! 

Preso pelas muitas palavras da Paraiso, que o enre- 
dava com mil perguntas, Fernando ainda se demo- 
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rou minutos. «Estava brilhantíssima a praça, com os 
seus milhares de rostos, todos exprimindo vida e en- 
thusiasmo: não achava?» «De todas as festas que se ti- 
nham realisado a favor da Esmola^ esta era a mais ori- 
ginal e sumptuosa: não lhe parecia?» 

— Oh ! certamente ! — conmientou o cavalheiro Di- 
Conti, assestando o monóculo. Caridade, boa coisa, 
para as senhoras se distrahirem. 

E a viscondessa da Maya, que só amava o ruido e 
o fausto, retorquiu : 

— Se não fora a Esmola^ já me teria retirado para 
Paris. Estava isto uma semsaboria !... Agora sim, que 
nos divertimos. 

Porém a Paraiso, sentia que a alma de Fernando es- 
tava n' outra psirte, por isso nos seus lábios havia uma 
prega de despeito. Todo o seu empenho era que elle 
se não demorasse menos tempo ali do que no camarote 
da Rosal, para que nos olhos trocistas de Annica de 
Sousa, não apparecesse algum d 'esses desdéns que a 
offendiam. E quando elle sahju, depois de conseguido 
este fim, sentiu-se tranquilla e satisfeita. 

O que mais attrahia Fernando era o rosto angélico 
e innocente de Kate, que estava com sua mãe e a con- 
dessa de Minde, no camarote da Lavre. Quando aqui 
entrou, a boa creança logo o reprehendeu por ter feito 
tanto mal ao misero toiro, que mugira saudosamente 
pelos seus irmãos, que deixara na silenciosa pasta- 
gem. Quem assim tractava animaes, que nenhum dam- 
no haviam feito, não tinha bom coração. Decerto os 
não conhecera na vida serena das charnecas, ou no 
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fadigoso trabalho de remexerem a terra para semen- 
teira. As almas poéticas e generosas, que um dia ama- 
ram estes seres úteis, nâo podem offendel-os por mero 
brinquedo, seja qual fôr o pretexto. 

— É preciso ser-se mau!. . . — rematou. 

Todos se riam da generosa imprecação de Kate e do 
ar tristonho de réu, que o toireador 'mostrava. A con- 
dessa <ie Moinhos, para diminuir o effeito do falar vivo 
de sua filha, observou-lhe : 

— Se não gostas de toiros, para que vieste } 

— Não é isso, querida mamã. Todo este apparato é 
muito interessante, e Fernando vinha lindo no seu ca- 
vallo, quando foi das cortezias. 

— Agradeço-te os cumprimentos — disse elle. Mas 
como queres tu toiradas, sem se picarem toiros } 

— Não sei, nem quero saber. Só digo que se não 
deve fazer sangue nos pobres bichos, por mero diverti- 
mento. Não ouviste como elle mugia > É que tinha do- 
res, é que se lembrava dos campos alegres onde nas- 
cera e fora creado. 

Fernando sorria contrafeito, pois no fundo do seu 
coração havia amargura, por ter melindrado a sensibi- 
bilidade d'aquella para quem o impellia uma força es- 
tranha, que procurava contrariar. E disse: 

— Não voltarei a toirear, visto que isso te incom- 
moda. 

— Bem servido estás, se dás ouvidos a uma creança 
— observou a condessa de Moinhos. 

Porém o incidente passou rápido, e foi desvanecido 
e coberto pelos elogios á destreza do toireador, recor- 
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dando-lhe as ovações delirantes com que toda a praça 
o tinha aclamado. 

— O que é que se sente — perguntou a condessa de 
Minde — quando se é assim applaudido ? 

— Atordoa um pouco a cabeça ; mas como, além de 
hoje, não entrarei mais n'uma praça . . . 

Riram-se da repetição e até a julgaram gracejo. O 
elegante conde de Refojos, admirador enthusiasta e in- 
telligente de todos os exercicios de destreza e . vigor, 
defendeu calorosamente o toireio, como uma brilhante 
manifestação de sangue frio e coragem. Era realmente 
encantador para os olhos e para a imaginação, que um 
homem, n'um aprimorado traje de corte, se batesse 
com um animal selvagem, um toiro, verdadeiro typo 
de agilidade e de força, que pôde vencer um leão ou um 
tigre real. Além d*isto, pôr um ferro com a leveza e 
primor com que se colloca uma flor na botoeira d*uma 
casaca ou no penteado d 'uma senhora, em toilette 
de baile, era simplesmente distincto e artistico. E o 
risco que se corre } Apesar das múltiplas defezas de 
que os lidadores se cercam ; as trincheiras, as capas, 
o largo espaço ; apesar da situação especial do animal, 
com as suas crenças, com as cores que o deslumbram, 
os gritos que lhe perturbam a mente, certo é que o toi- 
reio a cavallo, por certo o mais primoroso, e em que 
a trincheira é inútil, tem difficuldades innumeras. 
Quando se entra na arena, ninguém sabe o que irá 
acontecer, se a rez é brava. Antes do preceito do 
embolamento que agora se usa, n'esses tempos antigos 
tão faustosos e divertidos, muitos lidadores ficaram na 
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praça, pagando com a vida a sua temeridade. Haja 
vista o acontecido ao filho do marquez de Marialva, 
historia que anda contada em livros . . . 

— Também eu a li, meu primo — disse Kate com o 
mesmo vigor de convicção. Pois tive mais pena do toi- 
ro, que foi o primeiro acommettido, do que do caval- 
leiro. O bravo animal se ali estava, é porque o trouxe- 
ram, e se matou é porque o agrediram. 

— Assim é, minha gentil prima — retorquiu o Refo- 
jos — mas isso mesmo se pôde dizer dos soldados na 
guerra, que se lá vão é porque os mandam, dos mari- 
nheiros no mar e de todos os conflictos da vida . . . 

— O que me admira — disse a condessa de Moinhos 
com o seu amoravel sorriso triste de viuva — é que 
discutam a sério com uma creança. Kate pensa assim, 
porque está habituada a vêf os nossos mansos gados 
do Alemtejo, entre os quaes viveu durante annos a se- 
guir. Além d'isso, Manuel . . . 

— Bem sei, seu filho — disse o Refojos. Formosa in- 
telligencia, toda votada ao culto da sciencia. Admiro-o; 
mas esta vida, querida prima, não se compõe somente 
de sciencia. Ha muitos outros gosos e interesses para. 
a alma e para. . . o corpo. 

Foi muito apreciado este final. 


O programma da corrida foi modificado, no sentido 
de darem a Fernando o ultimo toiro, para assim se fe- 
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char com chave de oiro. Não se duvidava que desva- 
necida a commoção da primeira entrada, já com mais 
sangue frio e confiança, lidaria superiormente. Era um 
triumpho assente e desejado, por isso foi recebido 
com delirio, quando appareceu firme na sella, joe- 
lho bem cingido ao cavallo, a mão de rédea alta e 
segura. Trazia apparencia de correcção e frieza com- 
pleta; mas quem lhe attentasse no rosto um tanto 
annuviado, podia adivinhar-lhe certo estado nervo- 
so. . . As pregas da testa que lhe approximavam os 
supracilios, diziam com a pressão dos lábios ; o sorriso 
com que agradecia os applausos, era um tanto contra- 
feito. Serenado o movimento de expansão do publico, 
Fernando ajustou o tricorne na cabeça, acceitou o ferro 
que lhe entregaram, e foi tomar a posição que lhe pa- 
recera mais conveniente para citar o toiro á meia 
volta, sorte que repetia, por lhe ter sahido soberba- 
mente luzida da primeira vez. Ao toque gemente da 
trompa, o quadrilongo da porta do curro foi aberto e 
o animal sahiu rompente, com a cabeça levantada. Pas- 
sou ao lado do cavalleiro, sem attender á voz d'este, 
ao mesmo tempo que despresava os enganos das capas^ 
que logo voaram como flâmulas para o obrigarem a 
escolher terreno. Com um aspecto altivo de valentia 
ou loucura, percorreu a arena em todos os sentidos, 
varrendo-a de capinhas e pagens, e sem dar valor á atti- 
tude valentona dos forcados, que o esperavam unidos 
com as forquilhas fazendo parapeito. Viu-se que era 
toiro de muitas pernas, e os entendidos logo o capitu- 
laram de sentido ou rhalicioso, pelo quanto de longe 


CARIDADE — A Esmola i5g 

attentava nos vultos. Assim é que, do meio da praça 
assentou demoradamente a vista no cavallo e no ca- 
valleiro. Quando os capinhas de novo lhe flamearam 
as suas capas deante da cabeça, para o distrahirem do 
vulto principal e fâzel-o mudar de tenção, o toiro re- 
lanceou-lhes apenas um olhar socegado, conservando 
o terreno que escolhera em frente do principal ini- 
migo. Momentos que isto durasse, pareceu infinito tem- 
po: tamanho era o silencio e inacção ! De milhares de 
boccas sahia apenas respiração subtil, milhares de bra- 
ços se conservavam inertes; o interesse vivo estava no 
quadro do centro da arena. O toiro era um formoso ani- 
mal : sufficientemente gordo, fino e de boa pinta ; pela- 
gem lustrosa, espessa, sentada e limpa; articulações bem 
movidas e pronunciadas; pesunha pequena e redonda; 
os cornos curtos, delgados, eguaes, estavam embolados; 
o rabo comprido e fino, era pelludo na extremidade 
como uma brocha ; as orelhas delgadas e moveis ; nos 
olhos negros uma fixidez e attenção demorada. Quem 
o escolhera na relvosa leziria, entre os seus compa- 
nheiros, vendo -o obedecer sem reparo aos seus guias, 
attribuira-lhe sangue nobre e caracter leal. Porém 
agora, n'aquelle meio estranho, que não era o seu, o 
temperamento revoltou-se-lhe, os humores turvaram- 
se-lhe, pois não respondia ás capas e não seguia os en- 
ganos, com que o provocavam para mudar de sitio. Os 
práticos logo tiveram suspeitas da sua má indole, e os 
profissionaes, que protegiam o toireio de Fernando, 
avisararfi-no de que não fosse temerário e os dei- 
xasse com os seus passes levar o animal a melhor ter- 
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riam-no citar para o lado do toiril, o 
ia viagem em que poderia ser posto um ferro 
Ita. Assim fizeram; mas o cavalleiro nâo res- 
;onservando-se de rosto carregado a remor- 
ços. Não estava também em bons espirites 
, que assim se mostrava remissa aos enganos 
ias, continuando a provocal-o fixamente. Re- 
ipresar consellios experientes, e de faandari- 

nervosa, esporeou o cavallo, caminhando 
ente. Na compacta multidão que enchia a 
isou um fVemito de susto, instantâneo e forte, 
raio. Fernando architectara no seu cérebro, 
L estribeira, pensando n'um recorte, quando 
Vente com impeto e galhardia. Por isso ga- 
meiro sobre a esquerda para declinar sobre 
lo toiro, que os capinhas deviam conservar 
com as cores vermelhas. Já estava próximo; 

1 v9zes, cinge-se-ihe com o braço direito es- 
) cavallo tao nervoso como o cavalleiro, res- 

upas, mas obedecia. No momento de apon- 
o, quando se podia esperar que o toiro o 
iber, falhou a sorte, porque o animal se con- 
imovel. Perdida a esperança, Fernando deixa 
tento ao preparar da sahida. N'esse momento 
imigo arranca, tolhe-lhe a viagem, embor- 
a a trincheira, levantando o cavallo nas pon- 
ram pressurosos os bandaritheiros, com rbco 
) corpo, para com as cores vivas, passadas na 
;ra, a tirarem de sobre a sua presa. O uni- 
3 de commoçSo, que sahira d'aquelles milha- 
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res de boccas, como de uma bocca única, parecera um 
estampido de cratera. Todos os espectadores se le- 
vantaram ao mesmo tempo, como um só espectador, 
com uma só medula e um só encephalo. Desfeíteado o 
cavalleiro, o toiro ainda se conservou sobre elle ins- 
tantes, mas como a temeridade dos capinhas lhe levara 
a seda vermelha a bater-lhe nos olhos, logo se defron- 
tou com elles, perseguindo-os e distanciando-se no re- 
dondel. Fernando jazia prostrado, em quanto o seu ca- 
vallo desorientado e resfolegando, corria no terreno, 
perseguido por alguns forcados, que o queriam colher, 
para o livrar do feroz cornigero. Ao mesmo tempo to- 
dos os amigos cercavam o cavalleiro, tomando-o nos 
braços até entrarem com elle na trincheira, onde fica- 
ria a salvo de qualquer nova arremettida. Os espe- 
ctadores abandonavam os seus logares : uns para dire- 
ctamente irem conhecer do valor do accidente, outros 
de impressionados que se sentiam, por verem um ho- 
mem sob as patas d'uma fera. Nos camarotes, onde 
estavam as melhores relações e amisades de Fernando, 
sentiram-se gritos de dôr e havia lagrimas. O conde de 
Paraiso, pallido como se tivesse um filho nas vascas 
da morte, pedia a toda a gente que o levasse junto 
de Fernando : queria directamente conhecer da gravi- 
dade do facto e offerecer-lhe o seu magnifico landau, 
para se transportar a casa. Jesuino foi o primeiro que 
appareceu no centro da praça, fazendo gestos pacifica- 
dores, com que dava a conhecer a pouca importância 
do accidente. Nos camarotes e bancadas logo se espa- 
lharam noticias animadoras: não houvera fractura, 

II 
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não havia sangue, as contusões eram ligeiras, apenas 
uma commoção cerebral, que aos médicos se affigurava 
pouco grave e passageira, conservava Fernando em 
modorra, sem perda completa de conhecimento. Deo- 
lindo (i) foi o primeiro que trouxe estas noticias á 
condessa de Rosal, cujo rosto, com lagrimas em íio, 
era d'uma resignação heróica. 

— Não te apoquentes — dizia-lhe ao ouvido — está 
sãosinho, podes crer, e já com umas rozetinhas na face, 
que lhe íicam a matar. 

Jesuino veiu informar a velha marqueza do que ha- 
via, e ella mesma, como presidenta da Esmola, foi ao 
camarote real socegar os espíritos. Os monarchas, ao 
sahirem, lançaram sobre a praça, ainda em confusão, 
um sorriso tranquillisador. Todos se sentiam desoppres- 
sos, por não haver caso de maior a lamentar. 

Tarde serena e estival I O sol a sumir-se nas aguas 
distantes, deixando o céu em fogo. Tranquilla atmos- 
phera, cheia de sensações. Zumbiam os primeiros be- 
souros é os zirros guinchavam no ar, seguindo o seu 
vòo rápido de setta. No meio de grande confusão de 
vozes, as carruagens ricas, cheias de senhoras em ves- 
tuários primaveris e alegres, iam deslisando, primeiro 
devagar por entre a multidão, depois ao trote impo- 
nente dos magnificos cavallos. O esvazear da praça 
enchera as ruas d'uma multidão nervosa que falava 
alto, gesticulando com energia. N'um ponto ou n'outro 


(i) No Famoso Galrão, 
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formavam-se pequenos grupos commeotando o acci- 
dente com abundância de razões: uns attribuiam-no 
á imperícia do cavalleiro ; outros lançavam-no á res- 
ponsabilidade dos capinhas; outros á má índole do 
toiro, que sendo de muitas posses, inutilisara os es- 
forços dos artistas. 
£ concluia um homem alentado : 

— Isto de toirear tem que se lhe diga ! . . , 
Outro magro acrescentava : 

— O animal defende-se, está. visto. 

Ao mesmo tempo um mendigo de muletas, encos- 
tado a um muro, clamava: 

— A esmolinha para um aleijado da marrada d'um 
toiro. 

— Ouves i — disse o primeiro. 

— Levou a sua conta. Nâo se mettesse em fofas — 
commentou o segundo. 
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XI 


EM S. CARLOS 



M cantinho que fosse, no theatro de S. Carlos, 
para assistir á tão falada representação, em 
beneficio da Esmola, obtinha-se caro. A*s fri- 
sas e camarotes de primeira ordem nem 
preço se lhes pozera : as pessoas a quem eram cedidos 
ou enviados pagavam-nos grandiosamente. A maioria 
das senhoras dirigentes da caridosa associação, reser- 
varam para si torrinhas e poucos camarotes de terceira 
ordem, dando assim logar á generosidade dos vaidosos 
que procurassem grande evidencia. A velha marqueza, 
cujo camarote de familia era na ordem nobre desde a 
fundação d'este theatro, e que todos os olhos estavam 
habituados a vêr com a sua touca de rendas e bandós, 
sempre no mesmo logar, dispensara-o para esta festa. 
Sabendo que no hotel Bragança estava um capitalista 
americano, que mostrara desejos de assistir ao espe- 
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ctaculo, man4ou-Ihe a respectiva chave, que foi tro- 
cada por um cheque de cem libras sobre o banco inglez. 
Galrào, o famoso Galrào, então no seu período de 
eflfervescente grandeza, deu cem mil réis por um lo- 
gar de platéa. Conhecido o notório caso, todos o cele- 
braram como de maior largueza que o do americano. 
D'estas coisas e ainda d'outras falavam diariamente os 
jornaes, e por elles foi referido, que uma noiva rica, 
muito desejosa de ser conhecida, chorara de raiva, ti- 
vera um ataque de nervos e quebrara um pente de 
tartaruga, porque seu marido conseguira apenas ar- 
ranjar dois logares de plateia, junto á orchestra. A ve- 
lha marqueza mandou por Jesuino averiguar quem 
era, e pelo seu escudeiro. João Theodoro, remetteu- 
Ihe a terceira ordem que reservara para as pessoas 
de sua familia. Annica de Sousa e Kate pediriam loga- 
res em qualquer torrinha de gente conhecida, a con- 
dessa de Moinhos até fazia sacrifício em ir, e ella po- 
deria tomar o seu logar entre as damas da rainha. O 
glorioso noivo pagou esta gentileza com vinte libras e 
sua mulher queria que ainda se desse mais, pois ante- 
via consequências agradáveis para a sua ambição, mos- 
trando-se salientemente generosa. Assistiria, pois, ao 
falado espectáculo, tudo quanto Lisboa tinha de me- 
Ihor catalogado pelo seu dinheiro e pelo seu nome. 
Era uma festa para a opulência, como o bazar e a toi- 
rada o tinham sido para o povo. Com chave d'oiro se 
fecharia a serie de divertimentos tão intelligente e effi- 
cazmente organisados em favor da extincção da misé- 
ria e da fome. 
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Jesuino, de novo convidado a exhibir o seu talento 
decorativo, mostrou todo o empenho em corroborar tal 
confiança, enfeitando a capricho o interior e a fachada 
de S. Carlos. As mesmas seis letras doiradas de meio 
metro, que haviam servido na entrada do bazar e da 
praça de toiros, foram coUocadas por cima da conhe- 
cida varanda de pedra, para brilharem entre lumes, 
como na frontaria do Arsenal. A palavra Esmola ahi 
appareceria de novo com o seu relevo magico. Já todos 
a traziam nos ouvidos, nos olhos e nas preoccupações 
da vida commum. Alguns visuaes, especialmente a 
Isabelita Noronha que com ella sonhava, viam-na como 
uma obeceçaçào em traços escuros no disco solar, em 
brilhos d 'oiro luminoso nas trevas, escre viam-na auto- 
maticamente quando rabiscavam papeis, quasi a sen- 
tiam no meio das dores e das alegrias. Jesuino, com a 
sua insistência e exuberância de temperamento, com a 
sciencia e energia que sabia dispender para guiar qual- 
quer multidão anonjrma, é que chegara a introduzir 
esta palavra no viver de toda a gente. A velha mar 
queza, apreciando-lhe estas qualidades, em algumas 
palavras de elogio que lhe disse, incluiu o propósito em 
que estava, de que taes serviços não ficassem esqueci- 
dos de futuro. Talentos d*estes mereciam sahir da 
obscuridade. Desde esse momento, Jesuino trabalhou 
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com mais enthusiasmo e afan, pois contava que o ti- 
rassem da sua modéstia... Por isso, esta festa de S. Car- 
los, que interessara ainda mais que as outras toda a 
gente de influencia, era para elle uma grande prova. 
Faria um temerário esforço de imaginação para com- 
binar os elementos d 'um grande acontecimento. Era- 
Ihe indispensável que o seu nome ficasse de vez credor 
d'um grande feito ; por isso os jornaes, em que tinha 
amigos, o repetiam diariamente, quando falavam do 
programma e das decorações. 

Foram estas principalmente estudadas com esmero. 
A frente do edifício, riscada por linhas caprichosas de 
lumes, estava do melhor effeito. As seis letras doiradas 
de meio metro da palavra Esmola^ entre festões de 
verdura e tropheus, sobresahiam com brilho. Por cima 
d*ellas uma figura de mulher, de tamanho quasi natu- 
ral, alvas roupagens cahindo em pregas nobres e clás- 
sicas, sustentava em cada braço uma creança junto 
dos dois seios uberes. A sua attitude era magestosa e 
simples, a expressão d'uma tranquillidade risonha e 
forte. Era a sublime caridade que dava a esmola colhida 
da sua própria riqueza, como o leite se colhe do peito 
materno. O timbre d'estes corações femininos, era tirar o 
dinheiro aos ricos (que o mesmo era que tiral-o de si) 
para soccorrer os esfomeados, segundo os preceitos 
. evangélicos, aconselhados pelo illustrado Delombe. Ao 
entrar-se no pequeno largo de S. Carlos, o effeito era 
deslumbrante para os olhos, e já nas ruas convisinhas 
o copioso brilho de luzes annunciava a grandeza da 
festa. 
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Porém, no interior do theatro é que Jesuino pôz o 
melhor da sua imaginativa. Ahi as pessoas a quem 
queria satisfazer, melhor o podiam apreciar e applau- 
dir. Afestoara a bocca de todos os camarotes com a» 
cores nacionaes, como para definir o espirito largo da 
Esmola^ que abrangia todo o paiz. Grinaldas de flores 
guarneciam as distancias de ordem para ordem. Laços 
de fita, franjada de oiro, assignalavam o recorte dos 
festões de verdura, a junção de sanefas que vinham 
mais de cima. Milhares de luzernas do tamanho de py- 
rilampos, salpicavam o folhedo, illuminando tão discre- 
tamente os rostos festivos das senhoras em gala, que 
só se podiam adivinhar formosuras. Havia qualquer 
coisa de ligeiro e gracil no gosto decorativo da sala, 
O abundoso jorro de luz do tecto, que descia por entre 
enfeites de gaze, diâtribuia-se como uma poeira boreal, 
O cuidado na disposição das flores obedeceu a não 
prejudicar as toilettes^ nem a viveza dos olhos, nem o 
leite da pelle, nem o ébano ou o oiro dos cabellos. A 
harmonia do conjunto, quando a illuminação brilhava 
em toda a sua gloria, dava superior idéa de magnifi- 
cência. A sala completamente cheia, os próprios espe- 
ctadores aproveitados como elementos picturaes, tudo 
concorria para mais salientar a palavra Esmola^ posta 
por cima do panno de bocca, sustentada pelos dedos 
finos de dois cherubins, que levariam pela terra e pelo 
céu infinito o pregão da caridade, que ali se praticava 
com jubilo. D'este modo nem as conversas interessan- 
tes de coisas mundanas, nem os gosos da arte, poderiam 
obscurecer o motivo especial que reunia tanta gente. 
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Para o espectáculo ser variado, compoz-se o pro- 
gramma de manifestações diversas dos talentos hu> 
manos — musica, poesia, canto . . . etc, etc. Jesuino, 
ao tomar conta do palco para o enfeitar, teve a pers- 
picácia de o fazer sumptuoso, mas sem nenhuma cara- 
cterística, de modo a servir para tudo. Encheu-o de 
macissos de verdura, formados de muitas e variadas 
plantas, acrescentou flores e tropheus em arruamentos 
de jardim, povoados de estatuas J^rancas, que focos elé- 
ctricos illuminavam. D'uma queda d'aguas ao fundo, 
via-se o prateado sem se conhecer o siissurro; á di- 
reita, n'um recanto, um pedaço de telhado assigna- 
lava um pavilhão habitado por cherubins d'amor. Tão 
diversas coisas estavam dispostas por forma, que mui- 
tas mais se presumiam nos brilhos pallidos de luar, nos 
recessos escuros de gruta, nos fragmentos estrellados de 
céu, que se perdiam no espaço. Quando o hymno real 
rompeu, os espectadores pozeram-se todos em pé. O 
panno subiu lento, a alma de Jesuino teve o maior con- 
tentamento de toda a sua vida, pois o sussurro que se 
produziu era o applauso da sua obra. Algumas palmas 
o chamaram. EUe veiu agradecer de casaca, a medalha 
de bombeiro estremecendo-lhe no peito, e dos seus 
olhos correram óptimas lagrimas de commoção. 

— Este Jesuino é indispensável á organisação do 
mundo — disse Di-Conti a Galrão, que estava na pla- 
téa a seu lado. 

Gabrào concordou affirmando-o n'um aceno con* 
victo de cabeça. 
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A magestosa symphonia de Guilherme Tell abriu 
o espectáculo. Porém, nos camarotes, os ouvidos es- 
tavam mais interessados nas conversas, que os lábios 
exprimiam n*um verbosear rápido. Havia necessidade 
de exprimir a turbulência das impressões pessoaes; 
sorria-se por entre observações acerca de quem estava, 
das toilettes de melhor effeito, do valor especial da for- 
mosura da cada mulher.. . Era uma atmosphera cálida 
de illusões e oiro ; crescia o prazer do convivio opu- 
lento, trocavam-se carinhos e perfídias na memoração 
de acontecimentos passados. A musica da orchestra, 
n*um crescente de ondas cada vez mais alterosas, abran- 
gera o espaço n'um bramido immenso, até que se ex- 
tinguiu n'um expraiar de silencio . . . Poetas, cantores 
e actrizes succediam-se uns aos outros, apparecendo 
ousados e sorridentes por entre a verdura e sahindo 
cobertos de applausos, acolitados por Jesuino e pelos 
creados fardados da velha marqueza, que lhes vinham 
entregar vistosos ramos de flores. M.™« Torsi, uma das 
estrellas de S. Carlos n'esta época a findar, vinha pelo 
braço de seu marido, um gorducho de pernas arqueadas, 
que a acompanhava ao piano. Era mulher longa e ma- 
gra; appareceu seguida da abundante cauda de seu ves- 
tido de gala, salpicado de brilhos de jóias. Trazia na 
mão um papel enrolado, que ia abrindo em quanto 
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passeava o seu sorriso e o seu olhar lento pelos cama- 
rotes. A modo que as primeiras notas gravei da sua 
voz de contralto, iam subindo n'uma melodia ondean- 
te, por entre os macissos de folhas, como uma prece 
em gruta mysteriosa, as conversas vulgares amor- 
teciam. O canto religioso abriu pausadamente as azas 
n'uma aspiração solemne, e aquella sala mundana foi 
durante segundos a escura abside d*uma cathedral, 
âmbito recolhido, próprio da meditação e dos gosos 
puros da alma, inconciliáveis com preoccupações ter- 
renas. A figura magra e longa de M."^« Torsi, vestida 
de gala, com brilhos de jóias, transformara-se momen- 
taneamente na de sacerdotisa antiga, com vestidura 
talar de pregas moUes. Porém, ao extinguir-se o canto 
n*um murmúrio de floresta, ella, como o ambiente, re- 
tomou a sua realidade mundanal, recuando e sorrindo 
no meio de ovações até desapparecer por entre os pan- 
nos de folhedo, seguida de Jesuino e doscreàdosdamar- 
queza, que lhe vieram entregar a homenagem devida 
á sua coadjuvação. 

Mas o grande acontecimento d'esta noite memorável 
seria o duetto da formosa Milani com o tenor Otilli, 
trecho que os tornara a ambos celebres em Paris, a ci- 
dade consagradora. Pela primeira vez se cantava em 
Lisboa essa famosa melodia de fragmentos d*amor do 
Fausto^ cerzidos com tal arte, que o joven maestro que 
tivera a idéa, recebera assentimento e applausos do 
próprio Gounod. Principia o trecho no momento em que 
o potente e ardiloso Mephistó, mostra ao velho sábio 
a branca imagem de Margarida batida de luar, e ter- 
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mina, quando no jardim o galante mancebo recebe na 
hombro a cabeça da sua amada, finalmente rendida á 
paixão. Os cantores eram celebridades: Otilli, bello ra- 
paz, alto, nervoso, peito largo, olhar firme, barba em 
duas pontas ; Milani, franzina, esbelta, de seu natural 
loira, como a creação de Goethe, olhar húmido e azul. 
Senhoril, porte de alta educação, pois a diziam nobre 
de nascimento, vestido cor rosa com ricas malines e sem 
cauda, na garganta de jaspe um dobrado fio de pérolas. 
Antes de romper a orchestra, examinou com vaga cu- 
riosidade o aspecto da sala. O tenor sorria-lhe no mo- 
mento em que o regente, de batuta erguida, deu signal 
de principiar: 

«A lúi, fantôme adorable et charmantl» 

É o grito d*alma que rejuvenesce, a illuminação de, 
um céu que se rasga á vontade de Mephistó, cujas pro- 
messas se realisam na kermesse : 

«Ah I... layoici!... c*est elle.» , 

Entra a meiga e pensativa Margarida, minada de 
saudades de Valentim, seu irmão, que vae para a guer- 
ra. Otilli, com voz terna e carinhosa, interroga-a, oppon- 
do-se-lhe á passagem: 

«Ne permettei Toas pas, roa belle demoisclle 
«QQ*on Toas offre le bras pour fairc le chemin ?» 

Milani não responde logo, antes se fixa na sua dôr e 
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meditação. Mas depois, ergue serenamente os dois olhos 
formosos, e sublime de innocencia e timidez diz : 


flNon monsieuri fe ne sois demoiselle, ni belle, 
«Et je n'ai pas bcsoin qo'on ne donne Ia main.» 


Atravessa a scena com passo leve como a brisa, 
acompanhada da orchestra, que nos violinos lhe marca 
uma estrada celestial. Fausto, n*um transporte de pai- 
xão e enthusiasmo, exclama: 


«Par le ciei I que de grace... et quelle modestie !... 
«O* belle eafant, je t'aimel» 


Está-se agora no jardim de Margarida. Enche o peito 
de Fausto a turvação do amor. Otilli, ameigando o 
canto repassado de caricias e sonhos, saúda a mansão 
casta e pura onde vive aquella alma, que no exterior 
de modéstia guarda tanta felicidade. Ali — ó fecunda na- 
tureza! — é que a geraste, deixando-a desenvolver em 
sacro bafejo, transformando pelo amor o anjo em mu- 
lher: 

«Saiut I demeure chaste et puré. . . • 

Apparece Margarida enleiada em pensamentos va- 
gos. Anda-lhe o coração inquieto, a mente cheia de 
formosas chimeras. Quem seria esse mancebo que lhe 
ofFerecera o braço ? Quem lhe poderia dizer 

«Si c'est an grand seignear et comme il se nomme I> 
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Vae fiando a sua lã, os olhos e a lisa fronte occupa- 
dos sempre d*essa imagem. Com uma voz de mel, sen- 
tida e suavissima, conta a historia do misero rei, que em 
memoria da sua amada, conserva a taça d'oiro, e que ao 
hauríl-a em alegres festins, se lhe enchiam os olhos de 
lagrimas, conservando-a na mão até que dos dedos 
gelados pela morte, se lhe desprendeu. A tocante e ma- 
gica lenda não consegue tirar da imaginação de Mar- 
garída a nobre figura, que seria, por certo, a d'um fi- 
dalgo ; porque 

«Les grands teigoeurs oot seult des airs si retolns.» 

Divina a voz da Milani, que espiritualisara todo este 
trecho, dando-lhe sentimento, candura, fluidez de so- 
nho de alma enamorada. Seguia a pobre innocente por 
um caminho ethereo, n*um balouço de luz. Mas o en- 
redador Mephistó, armara seguro laço, deixando-lhe 
na estrada que seus pequeninos pés teriam de percor- 
rer um cofre mysterioso. Que teria? Deus I são jóias e 
jóias como os seus olhos- nunca tinham visto, nem a 
mente imaginado! Enfeita-se pondo os brincos, ageitan- 
do no pescoço as pérolas, no bem torneado braço en- 
fiando o bracelete I . . . Oh ! maravilha I como as jóias 
lhe realçam a belleza ! Desconhece-se : 

«Ettce toi Margnerite h 

Quem o diria I . . . Não, não é ! Antes, o tentador es- 
pelho parece mostrar-lhe a filha d'um monarcha, que 
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todos saudassem na passagem. Oh! se o bello. mancebo 
agora a encontrasse, quanto a acharia mais formosa ?!... 
Assim elle apparecesse. . . E apparece. . . 


Segue o famoso dialogo d*amor, que a orchestra 
conunenta com reflexões do sarcástico e inventivo Me- 
phistó e da velha Martha. Exulta e estremece o cora- 
ção de ^largarida! Só com o contemplar de tão pere- 
grina formosura, a febre dos sentidos dç Fausto se 
acalma. Como ella de perturbada procurasse desenfei- 
tar-se das jóias que tanto lhe realçam a belleza angé- 
lica, o namorado pergunta-lhe o motivo — «Porque lhe 
não pertencem» — responde... O crepúsculo é cheio de 
silencio e mysterio ; do céu desce a sombra protectora 
dos amantes. Fausto ousa: 

«Prenez mon bras nn moment» * 

Margarida defende a sua castidade : 

«Laitsez I... Je vous en conjure ! ..» 

Mas que remédio, o coraçãa manda, e o coração de 
uma rapariga é louco. Lá vão os dois sumir-se na es^ 
pessa verdura do bosque, em quanto os contrabaixos 
e os metaes commentam, n'um canto resumido, esta 
primeira cedência. Voltam breve : Margarida já mais 
familiarisada, conta a historia da sua vida singela. Bem 
ella o dizia: só os grandes senhores são tão resolutos. 
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Fausto, passados instantes, tracta-a como namorada de 
muitos annos : gaba-lhe a formosura, já lhe dá um doce 
iu. Não o devia ella escutar . . . mas escuta, posto que 
presentisse o seu erro. 

A voz do tenor Otilli excede agora a da Milani na 
expressão d' amor. Eleva-se n'um canto Isirgo, que 
chega aos confins do céu. «Não foi Deus que permittiu 
que se encontrassem > — diz. Pueris receios os d'ella. 
Que o escute, fala-lhe um coração de amante . . . 

Porém a noite vae cahindo como um véu sobre estes 
namorados. Margsirida ainda quer resistir, mas aban- 
dona por fim o seu desfallecido braço. Quer elle es- 
treital-a contra o seio, quando ella ainda tenta fugir* 
Persegue-a e acceso em labaredas d 'amor clama : 

Marguerite 1 . . . 

Appello quíí se não perde, porque a reencontra. 

O' noite ! protege-os com a tua raysteriosa sombra— ^ 
evoca a orchestra representando Mephistó. O' doce 
amor! fecha aos remorsos a alma de Margarida. O' flo- 
res de subtis perfumes! desabrochae, envenenae-a para 
melhor lhe perturbar o coração. Vença a imposição 
d'aquella mão infernal, que em si tem os gosos do pec- 
cado e da riquesa ! . . . 

Chega-se á maior intensidade do sentimento. A voz 
da Milani arqueia-se em curvas d'uma suavidade incom- 
parável ; os olhos da Milani brilham n'um fogo de pai- 
xão ; a formosura da Milani enobrece o canto terno e 
arrebatado. O tenor acompanha-a n'um crescendo de 
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enthusiãsmo por tanta belleza! Vibram unisonas aqueU 
las mentes em sublime exaltação. «Deixa-me contem- 
plar á luz da pallida lua o teu formoso rosto, Marga- 
rida!» — «O* silencio! ó felicidade! ó ineffavel myste- 
rio!»— <:lama a rola receiosa, que escuta e comprehende 
a voz eloquente d*aquelle coração. Consulta ainda as 
brancas folhas d'um malmequer, que lhe confirmam o 
próprio sentir na sua linguagem fatídica. Acredita, crê 
donzella, no celeste augúrio ! Fausto ama-te, e sabes o 
que é o amor ? 


«Une ardeur toajours noavelle i . . . 

«Nous enivrer sans fín d^une joie éternelle ! . . . » 

E n*este arrebatamento d 'alma a voz do tenor Otilli 
levanta um grito sublime á gloria do céu, ao infinito 
prazer do seu peito, á felicidade dos dois corações : 

«C nuit d*amour l. . . ciei radíeux I 

«O* douces flammes I . . . 
«Le bonheur silencieux 

«Verse les cieux 

«Dans nos deux ames ! . . . » 

Que fale, que a tenha apertada contra o seio, pois 
que o adora e lhe pertence, e por elle deseja morrer. 
O transporte da calorosa Milani sente-se n'este trecho 
cheio de vigor e meiguice. A sua ideal formosura su- 
blima o canto. Alma sensível, perturba-a tamanha fe- 
licidade, e mais uma vez deseja fugir ao seu encan- 
:fâidor: 
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«Partez i oui, partex vitel 

«Ne brísez pas le cour 
«Ue Margaerite I» 

A pureza e a força da innocencia vencem Fausto; 
amortece-se-lhe o fulgor da sensibilidade. Amar-se-hão 
no dia seguinte, desde que rompa a aurora. Então será 
para sempre, para a eternidade dos deleites. Adeus I... 
Corre Margarida a encerrar-se na modesta habitação, 
mas não tarda que não venha á janella contar ás e)s- 
trellas os seus amores, n*uma confidencia sentida e 
terna. Fausto escuta-a de entre a espessura dos arvo^ 
redos, onde o detivera o sagaz e travesso Mephistó* 

O que irão descobrir de inspiração sublime, n*esta 
noite silenciosa, os olhos azues e a voz interpetrativa 
da Milani ? ! A lua é pallida, as estrellas brilham n'um 
firmamento de velludo. A alma de Margarida, como 
a alnia perfumada d'um branco lyrio, abre-se gra- 
dualmente. Revela á noite a sua mente cândida, por se 
julgar só com os mysterios da solidão. É amada, co- 
nhece-o no canto das aves, no murmurar da brisa, na 
voz concordante de toda a natureza. Amada ! É doce 
viver, enebria-a o ar, cobre-a de sorrisos o céu. Será 
amanhã .M. . . 


«...,— Ah ! pressç tonretour, 
«Cher biea-aimé ! . . . viens I . . . 


t Corre o namorado a abraçãl-a triumphante.'^Estrei-^ 
tamise os dois corpos; antecipando b desejado moftíenlò;' 
Tuda cbnsummadp ! : . :. Na- orchestrá que fetítía o idy~' 
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lio n'uina glorificação decoros d'anjoa, a nota revolta 
é o riso de Mephistó, rompendo de entre os macíssos 
de verdura. 


Ao agonisar o canto vlctorioso do amor, a vencida 
Rosal e a innocente Kate, que estavam com a Souzel, 
tinham os olhos rutilantes de l^imas. A alma virgem 
de Margarida era Kate, a doente flor da paixão a 
Rosat. 

— Tu choras, Kate í — disse a Rosal. 
—Choro. E' tào lindo!. . , 

— Mas tu também choras, Gabriellal — observou a 
SoQzel. 

— Choro... Étao tratei... 


A cálida atmosphera do ambiente estava impr^nada 
de todos os sentimentos de victoria e desfalledmento 
d'aqaelle sublime canto d'amor. Voavam doidas as 
pombas brancas dos desejos; rompia por entre pene- 
dias n^as de montanhas a luz eoebriante d'ama an> 
rora em ft^o, A alma geradora da ventura sentia-se 
andosa, como o palpitar da harmonia, n'este canto 
rqossado de todas as promessas, que escondem des- 
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enganos. As imaginações inexperientes aventuravam-se 
pelos céus do seu ideal, as desenganadas sorriam tris- 
tes á sombra roixa da egreja, onde a amante de Fausto 
iria cahir exhausta de forças, sob o canto atrevido e 
cynico de Mephistofles. Como a vida do coração é en- 
ganosa. . . ó Margarida I . . . 
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DIÁLOGOS 



|0 mesmo tempo que se rematava a serie de 
espectáculos, com os quaes Lisboa se diver- 
tira durante dois annos e se opulentou o cofre 
dos desvalidos, organisava-se administrativa- 
mente a caridade. Iam chegando mais subscripções 
colhidas em diíferentes pontos, entravam mais sócios 
para a Esmola^ promoviam-se e esperavam-se doações 
em vida e por testamento. Tudo isto necessitava de uma 
secretaria, livros onde se lançassem contas, estantes e 
um cofre de ferro onde se guardassem esses livros e 
mais papelada. Admittiram-se novos empregados. Como 
as senhoras da grande commissão tivessem numero- 
sos protegidos, alargou-se o quadro alem do neces- 
sário. Por isso se resolveu que a florescente associa- 
ção tivesse casa própria. A* porta do palácio da ve- 
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lha marqueza também se não podiam aturar os men- 
digos, que frequentemente ali faziam desordens, á com- 
pita de qual seria mais doente, mais desgraçado e mais 
digno de esmola. Vinham, uns entregar petições que 
o porteiro recebia ás centenas todos os dias, outros 
saber resposta das já entregues, outros solicitar de viva 
voz que os soccorressem. Como nem o porteiro, nem 
Jesuino muitas vezes tivessem resposta que lhes dar, 
murmuravam palavras desagradáveis, o que irritava 
o secretario da Esmola^ que se ia queixar á presi- 
denta : 

— Não se podem soffrer, senhora marqueza. São 
malcreados e atrevidos. Já me tem insultado, e ando 
receioso de qualquer desfeita, d'uma navalhada, por 
exemplo. Alguns d'esses mariolas são novos e sadios, 
outros tem catas de facínoras, outros são viciosos e 
borrachos. Muitos conheço eu de os vêr n'essas ruas 
de noite a fazerem desordens. 

— Jesuino, é necessário ter paciência — aconselhava a 
fidalga. São mais desgraçados do que viciosos, estou 
certa. Leve-os com maneiras, que deixem o requeri- 
mento, a todos ha de chegar a sua vez. . . 

— Maneiras... maneiras. .. tenho eu, minha senhora, 
mas elles é que são insolentes. Queria que os visse e 
ouvisse. Um tratante hontem — não sei como lhe dei- 
xei inteira a cabeça ! — por eu lhe dizer que ainda era 
robusto e podia trabalhar, respondeu que afinal o di- 
nheiro dos pobres era para eu comer! Ora veja a se- 
nhora marqueza, se não merecia com uma tranca ! . .• . 

A fidalga sorriu á indignação transbordante de Je- 
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suino, que figurava no ar gestos de bater em alguém* 
E procurou acalmal-o com a sua palavra auctorisada 
e prudente : 

— Não vê que é a miséria a falar ? Que dias de fome 
e que noites de frio não terá soffrido esse desgraçado ? 
É ignorante, não sabe melhor exprimir as suas dores. 
Disse-Ihe boas palavras ? 

— Eu I Se me não atirei a elle, é que tive medo das 
muletas a que se encostava, pois era um barbaças agi* 
gantado, e decerto tinha as pernas tão sãos como eu. 

— Para que pensa assim mal dos outros, Jesuino ? 
Fazia-lhe melhor coração. Vinha o homem agora fingir 
de aleijado ? . . . 

— ' É que os não conhece, minha senhora ; é que oa 
não tem visto. 

— Se não fosse pobre não pedia esmola. Deve cus- 
tar muito estender a mão á caridade. 

Jesuino sorriu com acrimonia : 

— Atese divertem. ,. Canalhas ! Se lhes offerecem 
trabalho, aos que não são cegos nem aleijados, dizem 
que isso é bom para os animaes. Antes querem a fome 
do que fazer qualquer serviço. Canalhas ! . . . 

A conversa interessava a velha marqueza ; Jesuino 
mostrava convicção no dizer. 

— Parece-me exagerar . . . Haverá alguém que po- 
dendo trabalhar e offerecendo-se-lhe que fazer em troca 
de comida e agasalho, prefira a esmola ? ! . . . 

O interrogado respondeu com vehemencia : 
• — Todos esses que ahi vem ! Vosselencia, minha se- 
nhora, tem sempre vivido no seu palácio e na corte!... 
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Eu tive pena, uma vez, d*um pedinte e convidei-o a ser 
meu creado ; porque me pareceu geitoso e era ainda 
um rapaz. Acceitou : vesti-o, fartei-o, e ao fim d*um 
mez ninguém cabia com elle em casa. A comida já não 
prestava e o ordenado uma ridicularia. Despedi-o. 
Anda outra vez esmolando, e se me vê deita-me o olhar 
do meu maior inimigo. Uma noite que me encontre 
n'uma rua afastada, estou convencido que me esgana; 
porque tem força para isso. 

— Esse é um doido. 

— Será doido, será, e eu se podesse punha-lhe uma 
camisa de forças para não fazer mal. 

— A fome é má conselheira ; muito tempo suppor- 
tada, afíirmam os médicos que pôde gerar a loucura. 

— Em Lisboa, haverá gente com fome ; mas não são 
esses que nós vemos pela rua, minha senhora. Um que 
pede no Rocio, dizem que janta todos os dias n'um 
restaurante da Mouraria, com licor e café. Ha pouco 
tempo morreu na Graça outro, que deixou dois contos 
de réis em boas libras na enxerga. 

— Um caso de vicio e um de avareza. Ninguém 
será mendigo por prazer, creia, Jesuino. 

— Qual ! Um modo de vida como qualquer outro. 
Na minha terra havia uma fabrica de cegos e aleijados, 
que depois eram vendidos para andarem com elles a 
pedir pelas feiras e em Lisboa. 

— Que horror ! Não diga d*esses horrores, Jesuino, 
que até me faz doente o ouvil-o ! Pôde ser verdadeira 
uma coisa d*essas ? ! . . . O Jesuino não viu tal abomi- 
nação. Viu ? . . . 
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— Não, minha senhora, porque sahi de lá muito pe- 
queno ; mas estou farto de o ouvir contar. E não me 
admira ; n'este mundo encontra-se malandríce de toda 
a espécie. A senhora marqueza tem sempre vivido no 
seu palácio e na corte . . . 

— Pois sim ; mas comprehendo que se não seja cego 
ou aleijado por calculo e por oflíicio. Se tal pensássemos, 
não lançaríamos a base doesta instituição. A nossa Es-^ 
mela dará conforto aos irremediavelmente infelizes, 
será lição e ajuda para os que se poderem regenerar. 
Precisamos levantar a alma dos miseráveis e acabar no 
mundo com os inimigos, que nos podem vir pelo cami- 
nho da desgraça. 

Jesuino riu com mais vivacidade : 

— Mas é que não acabam I Então porque é que esse 
mariola a quem eu fiz bem, vestindo-o e matando-lhe 
a fome, me deita olhos de ódio, quando me vê ? Uns 
tratantes, uns mariolas, uns malvados, senhora mar- 
queza. Desculpe vosselencia em lhe falar com tanta 
liberdade ; mas a confiança que me tem dado. . . Ás or- 
dens da fidalga. Tenho falado de mais; vou-me ao 
serviço. . . 

— Vá, mas não trate mal os que entregarem peti- 
ções ou requerimentos, e dos que pedirem de viva voz 
mande tomar o nome. Precisamos distribuir soccorros 
domiciliários, conhecer onde mora a desgraça. Os prio- 
t^es das freguezias e a policia já prometteram ajudar- 
nos n'esta crusada de consolação. 

• ' — E em quanto a mudança de casa ? Aqui não se 
pôde continuar. É pouca a sala para os empregados, 
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e os serviços estão a crescer. Depois, este espectáculo 
de malandragem todos os dias á porta do palácio, não 
me parece bem. Se vosselencia ouvisse as palavras que 
elles dizem ahi na rua ! . . . 

— Se a casa é pequena, póde^se mudar para alguma 
das nossas que esteja com escriptos. Fale ao guarda 
livros e a João Theodoro. Será o meu presente á ^j- 
mola, E tenha dobrada paciência, Jesuino, torne syni- 
pathica a nossa obra ! . . . 


N'um prédio de aspecto antigo, no socegado bairro 
de S. Vicente, dando para um largo, é que se fizeram 
as installações da já considerada associação de cari- 
dade. O intelligente e activo Jesuino, em cada um dos 
bojos das seis janellas de sacada, collocou uma das 
seis lettras doiradas de meio metro, que andaram nas 
fachadas dos edifícios, onde se realisaram espectá- 
culos a favor da Esmola. Entrava-se para esta casa, 
por um portão verde, aberto n*um muro brancoj que 
dava ingresso de carruagem a um pateo interior, ao» 
fundo do qual havia um jardim com pimenteiras. 

N*um soalheiro e amoroso dia de outono, no largo 
em frente do prédio, espalhava-se pelas portadas visi- 
nhas e recantos uma multidão andrajosa. No mais nu- 
meroso grupo attendia-se com interesse^^ao que dizia 
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certo homem espadaúdo e alto, barba longa e esquá- 
lida, que falava encostado a duas muletas. Talvez o 
mesmo de quem o verboso Jesuino se queixara á velha 
marqueza e de quem se mostrara apprehensivo. 

— Pois de quem — insistia com animação — é todo 
esse dinheiro (muitos e muitos contos de réis, enten- 
deis ?) que se guarda n*essas caixas ! ? Da pobreza, está 
bem visto. E quem é a pobreza ? Somos nós, e não é 
elle (Jesuino). 

— Já se sabe — applaudia um somnolento, que ao 
lado, encostado á parede, chupava um charuto. 

— Então para que vem elle — continuava o das mu- 
letas — dizer que é preciso listas, que ainda não estão 
feitas as listas, porque torna, porque deixa, que as es- 
molas se hão de distribuir por listas. Se o dinheiro é 
da pobreza e se a pobreza somos nós, que o deiam para 
cá. Para o receber não precisamos de listas. 

— Já se sabe — repetiu o que chupava o charuto. 

Porém, um velhinho de physionomia suave e doce, 
maneiras delicadas e tímido na voz e no gesto, consi- 
derou : 

— Assim é ; mas elles precisam saber a quem dão o 
dinheiro, a quem o distribuem. 

— A quem o dão ? a quem o distribuem ? ! — argu- 
mentou o das muletas com mais sobrecenho. A nós 
que somos uns miserables. Então é necessário que 
venha o prior, o regedor, a policia e o diabo, dizer 
que eu sou um miserable ? Já me viram de carruage 
e em bailicos? A minha carruage são estas — e mos- 
trava as muletas no ar, ficando encostado ao muro. 


I90 COMEDIA RURGUEZA 

O gesto e a ironia dispertaram riso e assentimento. 
O da ponta de charuto, disse entre duas chupadellas : 

— Já se sabe. Se mettem n'isto policias, boa vae 
ella ! . . . 

— Nào temos esmola e vamos para o chilindró -^ 
disse o Esteves, o que fora creado de Jesuino. Hão de 
ser coisas d'esse má-rez que lá está dentro. 

— O tal senhor Jesuino — chacoteou o aleijado. O 
que fala nas listas e quer que os que não tem pernas 
trabalhem. Quem um dia esteve para lhe trabalhar no 
toutiço era esta . . . 

E de novo floreou uma das muletas no meio das risa- 
das, dos assistentes. 

— Santa muleta se lhe rachasse a pinha de meio a ' 
meio — applaudia o Esteves com sanha. Conheço-o. 
Servi-o. Cuida que somos negros ou cavallos de car- 
roça. . . 

— Seja culpa d'elle, ou seja dos outros, o que sei é 
que não podemos gastar aqui todo o santo dia. Se o tio 
Lucas (o velhinho magro e delicado) está para isso, eu 
não estou — disse um maneta, rapaz novo e saudável. 

— Ninguém está — corroborou o barbaças. 
— Já se sabe — approvou o do charuto. 

Um que dormitava na soleira d*uma porta con- 
firma: 

— Isto de perder tempo e passos é ò demónio. Com 
esta é a terceira vez que aqui venho e nada ... 

— Ainda a si não lhe faz o mesmo transtorno qu*a 
mim, que venho de Belém e deixei lá es pequenos fe-" 
chados e a berrar com fome — lamentou-se uma mu- 
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Iher muito magra, coberta com um chaile esburacado. 
Se não levo nada hoje, que hade ser de mim ? ! . . . 

— Transtorno faz a todos, que temos as nossas vi- 
das — insistiu o das muletas. Isto não pôde continuar. 
Que nos deiam o que é nosso, ou então chinfrim ! 

— Já se sabe, chinfrim ! — applaudiu o do charuto. 

— Chinfrim! E a policia? — disse na sua voz triste a 
mulher de Belém, com pouca fé na efficacia do meio. 

— Não que a policia hade bater em quem tem fome! 
— exclamou o maneta. Já tu (voltou-se resoluto para 
o Esteves) vieste com o chilindró. Era o que faltava, 
que nos prendessem por pedirmos o que é nosso. 

— Já se sabe que não prendem — concordou o do 
charuto, bambaleando a cabeça como um alcoólico. 

— Espera-lhe pela volta. Conheço o melro. É ca- 
paz de pedir cavallaria — disse o Esteves contra Je- 
suíno. 

O velhinho de physionomia composta e maneiras 
delicadas, interveiu: 

— Qual coisa, homem, não fales assim. A gente deve 
jnostrar prudência. Muito tem feito estas senhoras em 
nos arranjar um bocado de pão. Podiam não se im- 
portar comnosco e andarem só nos bailes e diverti- 
mentos. 

O espadando, de physionomia dura, barba longa e 
esquálida, bateu com uma das muletas no chão, affir- 
mando: 

— Não que ellas não tiveram a sua pandega rasga- 
da!. ..». Pensa você, seu Lucas, que não leio os jof- 
naes? Sempre me sahiu um tanso! Eu lá estava a pedir 
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á porta das casas onde havia as festas para nós; e 
via-os entrar todos cheios de basofia. 

— Bem pregada! Ahi é que era pilhal-os — disse o 
maneta. Não tive eu essa lembrança ! . . . 

— Vós, parece que viveis na lua ! Pois ahi lhes pi- 
lhei bem boas esmolas. Não sabeis nada, não ledes 
jornaes!. . . — chacoteou o das muletas. 

—Já se sabe, são uns burros — concordou o do cha- 
ruto, bambaleando a cabeça e chupando com mais 
força. 

Um velho magro e alto, aspecto de philosopho ra- 
ciocinador, que até ahi escutara silencioso os compa- 
nheiros, fez-se ouvir: 

— Você, amigo Lucas, alguma razão teve no que 
disse. Sim, esta gente podia ter a sua pandega, sem se 
lembrar da pobreza. Mas fizeram bem, n4sso que fize- 
ram? 

A pergunta era enredadora. Todos os do grupo se 
entreolharam, por não attingirem o alcance da questão 
proposta. 

— É claro que fizeram muito bem — respondeu o 
velho Lucas na sua vozinha débil, mas cheia de agra«> 
decimento e convicção. 

— Pois entendo que fizeram muito mal — -'affirmou 
o philosopho, enterrando salientemente as mãos no 
bolso e fazendo uma pirueta sobre um calcanhar. 

— Essa agora ! — * exclamaram todos. 

Até o espadaúdo das muletas e o finório maneta fi- 
caram aturdidos com a opinião do philosopho. O im- 
meiro perguntou com a sua voz auctoritaria; 
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— Em que diabo fizeram mal tirando o dinheiro aos 
ricos, para o dar aos pobres, ó senhor Cosme ? 

— N'uma coisa muito simples — explicou o arguto 
Cosme. Não lhes tem acontecido a todos, nos últimos 
tempos, render menos o peditório por essas ruas ? 

N'aquelles cérebros obscurecidos houve súbita luz ! 
Deslumbrados com a profundeza da observação, olha- 
ram-se sorrindo, e declararam unisonos : 

— Isso tem ! . . . 
Cada um especificou : 

— A mim tem ! 

— Eu . . . uma desgraça ! . . . 

— Então eu ? . * 

O barbaças affirmou com a sua cara enérgica ; 

— Apesar das muletas, dias ha que não bebo meio 
litro. 

O Esteves queixou-se : 

— Para cigarros ando a apanhar as pontas de cha- 
ruto e pico-as. 

— Este que aqui tenho, custoú-me um vintém ; mas 
é um quebra-queixos ! . . i Valem mais as pontas dos fi- 
dalgos — disse o que chupava. 

— Hontem, aquella maldita rua do Alecrim, pouco 
mais deu do que para um café de lepes . . . 

O philosopho, triumphante pela sua perspicácia, sor- 
ria no meio d*este coro de lamentos. Enterrou com mais 
força as mãos nos bolsos, e dando á cabeça e a todo o 
corpo um movimento lateral, designou a sede da Es- 
mola : 

— Pois a causa . . . está ali ! 

i3 
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— Já se sabe — applaudiu o que puchava successi- 
vas fumaças. 

O barbaças de physionomia dura, íirmando-se bem 
nas muletas, estendeu a mão ao philosopho, consa- 
grando -lhe o merecimento da descoberta: 

— Toque, seu Cosme ! Você é homem de cabeça! O 
que se tem feito é uma pouca vergonha... Entendeis, 
gentes ? ! . . . 

— Ai, filhos! — disse a mulher de Belém. Assim 
será; mas se me dessem hoje um tostãosinho para 
comprar pão para as creanças, resava por todos elles. 

— ^O' senhora — disse o Esteves com despreso — você 
contenta-se com pouco. Seja grande no pedir, ao me- 
nos. Dez tostões, dois mil réis. . . vá! Agora um tos- 
tãosinho ! O que é um tostãosinho, para quem arreca- 
dou tanta somma de contos de réis ! Esse dinheiro que 
o tratante, o malandro do meu patrão tem arrecadado 
nos cofres, é nosso, entendeu ? 

— Já se sabe! — confirmou o das fumaças, tirando 
uma difficil, mas substancial. 

Então o Cosme, com a auctoridade de todo o ho- 
mem, que n*um dado momento antecede Os seus seme- 
lhantes no descobrimento d*uma verdade, fez-se ouvir 
para melhor explicar o seu pensamento : 

— É certo que ha muita gente de longe, d'esse Bra- 
zil, d'esse Porto e mais mundo, a quem não podemos 
pedir, e mandaram dinheiro para a pobreza de Lisboa. 
Esses sim ; esse dinheiro foi bem apanhado ! . . . Mas 
a gente de cá, os que nos soccorrem todos os dias, 
aquelles de quem tiramos o sustento, depois das taes 
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festas, quando se lhes estende a mão, dizem logo: «Olhe, 
vá á Esmola^ que eu para lá dei bastante!» Daria, ou 
não daria; mas que desse uma libra, que desse duas li- 
bras ! Nunca mais ha de dar nada á pobreza ? N'esse 
caso a pobreza fica prejudicada; porque os desreisinhos 
diários na roda do anno e na roda de muitos annos, 
sempre deitam a mais. 

Senhor da consideração do auditório, o philosopho 
enterrou com mais força ainda, as mãos nos bolsos, e 
apresentando deante de todos a sua cara arguta, per- 
guntou : 

— Não é isto assim ? ! . . . 

— Já se sabe! — applaudiu com energia o do cha- 
ruto quebra-queixos. 

O espadaúdo barbaças das muletas, imprimindo ca- 
racter ao espirito de revolta em todos latente, excla- 
mou: 

— Se é assim ! Mais do que assim ! Você, seu Cosme, 
merecia uma estatuía como a do Terreiro do Paço ! 
Porque não disse todas essas coisas, aqui ha tempos 
atraz ? ! A gente juntava-se e pedia que não houvesse 
tantas festas. 

— Que afinal só serviram para elles se divertirem e 
para esse senhor, meu amo, fazer figura e se abotoar, 
o besta!. . . — resmungou o Esteves. 

O velho Lucas, com a sua vozinha sumida e modesta, 
entendeu corajosamente: 

— Podia lá ser ! Então os pobres é que haviam de 
dizer, que não. queriam que pedissem dinheiro aos ricos> 
para lhes dar a elles .M . . . 
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— Haviam, sim senhor; porque não? — ^^cresceutio- 
lento o das muletas. Então não ouviu o que disse o 
Cosme ? Você parece que está feita com elles. Talvez 
fosse creado de algum fidalgo ! . . . 

— E fui ! Se não fosse a minha má cabeça, ainda hoje 
lá estava!. . . — confessou tristonho. 

— Gabo-lhe o gosto. Eu nem por um milhão! — affir- 
mou o Esteves. 

Cosme, o philosopho, escutara o que disse o Lucas. 
Aquella vozinha delicada, o olhar mortiço que de re- 
pente se avivara com alguma lembrança querida, a 
saudade que ia na brandura da sua expressão ao re- 
cordar o passado, interessaram-no . . . Acercando-se 
d*elle, disse-lhe n'um tom meio confidente : 

— Talvez coisa de mulher . . . alguns amores infeli- 
zes . . . Elias são o diabo, tio Lucas . . . 

Transfigurou-se instantaneamente o rosto miudinho 
do velho. Havia um coração n*aquelle corpo mirrado, 
coberto por um fraque de homem mais alto e mais 
gordo. Encarando docemente aquelle que o inquerira, 
confessou : 

— É verdade, foi isso. Uma mulher é que me»tirou 
o juizo. 

— Então — continuou o philosopho — nem jogo, fiem 
piellas, nem pouco amor ao trabalho, o lançou n*esta 
vida? 

— Nada d'isso, um diabo d*uma mulher . . . (ao pro- 
nunciar a palavra diabo, o rosto sofFreu-lhe uma con- 
tracção dolorosa, tinha a bocca a escaldar e mordeu de 
raiva a lingua) . . . d'uma companheira. Ella fez a minha 


CARIDADE — A Esmola 197 

desgraça e eu íiz a sua. Um caso muito triste — suspi- 
rou com uma lagrima a luzir-lhe no canto do olho. 

— Com seis centos ! . . . E era ao menos bonita ? 

— Formosíssima! Formosíssima ! — exclamou Lucas 
n'um transporte triumphal. Conheci muitas fidalgas^ 
bellas, bellas ; mas como a minha Carolina ! . . . Nunca 
vi cara mais linda ! . . . 

Os rostos de todos os mendigos que estavam n'aquelle 
grupo se uniram n'uma curiosidade deleitosa, pois lhes 
parecia que o velhinho ia falar mais. Cada um com a 
expressão particular da sua physionomia o escutava 
attento, mostrando-se reverentes áquella dôr evocada 
com tanta sensibilidade. Lucas tinha nos olhos o bri- 
lho de lagrimas e na voz commoção para todos os 
corações, mesmo para estes endurecidos pela desven- 
tura. Até o maneta, que parecera rude no sentir e vio- 
lento de caracter, se apiedou e lhe pediu : 

— Ora conte lá, senhor Lucas. 

— Mas que vos importa a minha vida } ! — disse^ 
querendo afastar para longe a rememoração que o- 
attrahia. 

Ninguém mais insistiu. O das muletas puchava pela 
barba esquálida ; a mulher de Belém e outra que se ti- 
nha approximado, aconchegar am-se nos seus rotos cha- 
lés, olhando para o chão ; o do charuto atirou-o fóra^ 
n*um gesto de enfado e de impotência pelo não poder 
acabar ; o Esteves conservou-se bronco ; o philosopho^ 
que provocara a sensibilidade do velho Lucas, passeava 
perto com as mãos enterradas nos bolsos. 

— Esta casa (continuou o velhinho, alludindo áquella 
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em que estava a Esmola) conhece bem toda a minha 
historia! Ah! que se as paredes falassem! A Caro- 
lina era afilhada da senhora marqueza, e veiu para aqui 
com uma sobrinha da fidalga, que se casou com o se- 
nhor D. João Minde, meu patrão. Fora educada lá no 
palácio, era o ai-Jesus da menina, que a trouxe como 
sua aia. Não nos conheciamos antes ; mas quando nos 
juntamos, não se passaram muitas semanas, que eu 
me não tomasse d'uma paixão pela rapariga, que pa- 
recia rebentar. Eu não dormia, eu não comia, o meu 
peito e a minha cabeça andavam mais quentes que um 
forno de cozer pão ! Estava doido, lembrei-me de fugir, 
de me matar. . . 

— Porque ella, nada !... — commentou o philosopho... 

— Nada o que? — irrompeu caloroso. Apaixonou-se 
por mim, apaixonou ! Pensa que fui sempre o que sou 
agora .M . . . Pouco passo dos quarenta annos. É das ra- 
lações. 

Faiscaram-lhe as pupillas com paixão logo amorte- 
cida na amalgama das idéas amoraveis, de que tinha 
o cérebro cheio. O semblante retomou-lhe o parecer 
suave de resignação, de conformidade que era o- seu 
ordinário. E lentamente, como tomando as palavras ao 
acaso, continuou apalpando o caminho da sua própria 
historia : 

— Foi n'uma noite de natal. Os patrões tinham ido 
para a missa da Sé, e quando voltaram já não estáva- 
mos em casa, tinhamos fugido. Noite de tanta chuva e 
vento nunca mais verei, mil annos que eu viva! Ca- 
rolina era menor, a policia procurou-nos por toda a par- 
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te, não nos encontrou, e nós estávamos aqui bem perto, 
ás Escolas Geraes. Casar não casamos, e para que ser- 
via isso ? Ella era uma rapariga mimosa, educada como 
uma senhora, sempre lá no toilette da fidalga e da so- 
brinha. Eu um simples creado de meza, não prestava 
para outra coisa. Servi, andei por fora, mas ninguém 
me queria, por eu ter casa onde fosse dormir. Pedimos 
perdão para voltarmos ambos casados para aqui; 
mas não nos perdoaram e nem nos responderam. Pas- 
samos fome, Carolina morreu de parto, por falta de 
medico e parteira, assistindo-lhe uma visinha, sem eu 
estar em casa. Morávamos então em Belém ; porque 
eu servia no restaurante das caldeiradas. Conhecem 
vocês? Come-se bem, vão por lá muitos pândegos 
de Lisboa. Eu atirei-me ao Tejo com idéa de morrer; 
mas uns homens d*um bote salvaram-me. Malditos 
sejam elles ! Porque me não deixaram acabar ? I Es- 
tava tudo esquecido, já não lembrava cá n'este mun- 
do ! D'ahi em deante nunca mais tive socego, não en- 
contrei mais logar em que parasse. Parece que me ti- 
nham mudado a alma. Arranjei casas particulares e 
restaurantes bons e maus onde servi ; mas sempre por 
pouco tempo. Despediam-me sem eu saber porquê. 
Não fazia bem o serviço... é que me tinham mudado a 
alma. Passei fome, muita fome. Dormi em cocheiras, de- 
baixo da Arcada, nos bancos do Rocio, no governo ci- 
vil, quando havia rusgas da policia. Porque me não 
matei então ? Ha tantas maneiras de morrer, quando a 
gente quer ! . . É que me tinham mudado a alma, que 
eu sempre fui rapaz timbroso e até de préstimo. Velho 
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não sou. Vós cuidaes que sou, mas não sou, pareço. 
É do soffrimento, da fome, do frio, de não ter casa. 
Carolina morreu, era linda como os amores, enter- 
rou-se, e eu ando por essas ruas. Não sei mais nada. 
Quiz servir, arranjava casas, despediam-me sem eu sa- 
ber porquê... Não fazia bem as coisas, tinham-me mu- 
dado a alma, eu d'antes era um rapaz de geito. Ago- 
ra. . . só a morte ! — rematou com um encolher d'hom- 
bros, um aceno ligeiro, um fugaz lampejo de pupilla, 
que tudo dizia abandono. 

— E a creança.^ — perguntou uma das mulheres que 
escutavam. 

— A creança } Ah ! sim ! . . . A Carolina morreu de 
parto, morreu com ella o filho . . . 

Todos os ouvintes do Lucas se conservaram em tris- 
teza bronca, em quanto elle narrava a sua historia. 
Cosme, o philosopho, enterrara salientemente as mãos 
nos bolsos, fixando a vista no chão ; o das muletas ar- 
repanhava a barba longa; o do charuto tomou do 
chão a ponta, despresada em momento de impaciência, 
e chupa va-a, sem a accender ; o maneta esfregava o 
seio com o coto ; o Esteves fitava olhos violentos na 
parede da casa onde mandava Jesuino ; a mulher de 
Belém chorava ; a outra ciciava resas. Estas acanhadas 
imaginações destacavam-se em sentidos funestos, se- 
guindo cada uma a historia das suas infelicidades, lu- 
zeiro para um abysmo escuro, o do seu destino. 

— E é para isto que um homem vem cá a este mun- 
do! Cebolorio ! . . . — disse, batendo fortemente com 
uma muleta no chão, o barbaças. 
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N'esta momento houve um reboliço e um levante 
entre todos os mendigos que enchiam o largo. Os co- 
xos coxeavam com anciã; os cegos, encostados ao hom- 
bro dos seus guias, davam largas passadas com os ros- 
tos voltados para a luz ; os de muletas imprimiam ao 
tronco salientes movimentos de vae-vem ; os que se ar- 
rastavam na terra iam soífregos, vendo que não chega- 
vam a vencer o espaço com sufíiciente celeridade ; o& 
que tinham aleijões só nos braços, corriam ; os que não 
tinham aleijões nenhuns e que ainda eram robustos, ven- 
ciam ás cotovelladas os velhos e os fracos... Todos se 
apressavam para entrar pelo portão verde, que se abrira 
totalmente para lhes dar ingresso no largo pateo do 
palácio, onde estava a Esmola. Dois policias, um de 
cada lado, regularisavam o movimento, recommendan- 
do cordura, pois havia logar para todos, que seriam 
mais de tresentos. Quando já não estava ninguém cá 
fora, a larga porta fechou-se com estrondo e a uma va- 
randa, ampla e com balaustres de pedra, appareceu Je- 
suino, que tomou o aspecto de homem que ia falar, 
apoiando as duas mãos polpudas sobre o parapeito. E 
pronunciou com o seu rosto apopletico, mas em voz 
clara : 

— Para arrumarmos com esta pouca vergonha, de 
estarem sempre aqui a encher o largo, a senhora mar- 
queza, nossa nobre presidenta, mandou dar a cada um 
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dois tostões ! Mas isto — fique-se entendendo bem ! — 
é só para arrumarmos com esta pouca vergonha de 
cercarem a casa, de encherem o largo, e de estarem 
para ahi a dizer asneiras e obscenidades. D'aqui para 
o futuro estamos resolvidos a dar a esmola só áquelles 
que d'ella precisem, que se mostrem dignos d'ella, e 
que provem ser verdadeiros necessitados. 

— Ah ! nós somos ricos, basta olhar — disse uma voz 
sahida de entre os mendigos. 

Jesuino mediu o conjuncto com a pupilla severa, 
apoiando-se mais sobre as mãos e inclinando o tronco. 
E disse ameaçador e pausado : 

— Não sei se são ricos, se são o diabo que os leve a 
todos. Sei que anda por essas ruas muito malandro, 
muito vicioso, que pôde trabalhar e não quer, e tira a 
esmola aos verdadeiros necessitados. Os soccorros hão 
de ser dados a quem d'elles precisa, e só a esses. São 
estas as idéas da commissão. Não é só cheg£ir aqui, re- 
ceber dois tostões e ir gastal-os em vinho na taberna 
mais próxima. Ha muita pobreza envergonhada... 

— Quem tem vergonha de ser pobre, que seja rico. 
Ninguém é obrigado a ser pobre. 

D*esta vez falava Cosme, o philosopho. Jesuino, ape- 
sar de o procurar com o olho colérico, não o separou. 
Após um silencio indagativo, disse: 

— Eu só queria conhecer o sábio que me interrom- 
peu. Queria-o conhecer ; porque em vez de dois tos- 
tões, mandava-lhe dar duas lambadas com um marme- 
leiro. 

— Ahi ! valente ! Com elle merecias tu ! 
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O auctor d 'esta ameaça fora o Esteves, que tinha sido 
creado de Jesuino. Para não ser reconhecido, agacha- 
ra-se entre os companheiros; porém o antigo amo teve 
longes desconfianças de conhecer aquella voz, e ficou 
um tanto li vido. Com a palavra mais presa e menos 
resoluta, pronunciou : 

— Então a coisa vae assim ? Não vêem que estão 
ahi dois policias e que. se mandam vir cem, se for 
necessário ! ? Acabemos com isto. Vão sahindo, rece- 
bam a esmola que a caridade da senhora marqueza 
mandou distribuir, e com ella se emborrachem se qui- 
zerem. 

— Já se sabe — disse o do charuto. 

— Pois sim, já se sabe — continuou Jesuino — mas 

não me appareçam cá mais, que então mando vir para 

ahi cavallaria da guarda municipal, e distribue-se peixe 
espada com fartura. Então é que tereis um regalõrio 

-de comida!... Não puxem muito por mim, não me fa- 
çam chegar a mostarda ao nariz I Os que forem verda- 
deiramente necessitados, mettam requerimento ou dei- 
xem nomes e moradas, para lá se ir saber se é verdade. 

— E quem não tiver morada, que durma debaixo da 
Arcada, ou n*um banco do Rocio? — objectou o phi- 
losopho. 

— Esses que vão . . . para o diabo que os ature, que 
eu já estou farto. Saiam, recebam a esmola, e se volta- 
rem a fazer arruaças, terão o que precisam, peixe espa- 
da, seus canalhas. Seus canalhas ! — repetiu com furía. 

— Não vale insultar a gente por ser pobre. Olhe que 
encontra quem lhe metta a fala no buxo ! 
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Jesuino reconheceu nitidamente a voz do seu antigo 
creado. Encontrou-o com a vista, ficou verde de cólera 
e com o punho cerrado ameaçou-o. 

— Ah ! és tu, mariola ! Logo me quiz parecer que ha- 
vias de estar por ahi, malandro ! Trabalhar, nada^ 
ein ? ! . . . A boa vida. Pois não me puxem ; porque en- 
tão neín esmola, nem o diabo. É muito fácil não lhes 
dar nada, e ainda por cima mandar vir tropa. Estou,. 

vae não vae, em fazer o que digo ! . . . . 

E como ficasse momentos com a resolução em sus- 
penso, o homem espadaúdo, barbado, aspecto duro,, 
que já o ameaçara uma vez com uma das muletas, des- 
tacou-se salientemente para que elle o visse, e estabe- 
leceu a sua dputrina: 

— Isso mais de vagar ! Se o senhor julga que o di- 
nheiro que ahi está é seu, está enganado e muito en- 
ganado. O dinheiro é da pobreza, e o que se quer é que- 
o deiem para cá. 

Jesuino viu-o e apreciou-lhe devidamente o mesmo* 
ar resoluto de quem era capaz de lhe quebrar a cabeça. 
A sua arrogância teve um momento de concentração,. 
e moderou-se mais, ao ouvir um murmúrio de applauso- 
que os indigentes, ali reunidos, levantaram a favor das 
palavras do seu tribuno. I 

— Sim, quem o deu é que tinha de mais, e foi para: i 
ser distribuido por quem tem de menos — argumentou. 

o philosopho. 

— Ou bem que é esmola, ou que não é — entendeu, 
o maneta. 

— Já se sabe — confirmou o do charuto. 
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— EUe só o quer para si — chacoteou o Esteves, que 
ao têl-o assim de frente, o encarou com insolência. 

— Deixae, rapazes, que sempre nos ha de chegar. 
Tende paciência . . — disse o velhinho Lucas, no seu 
espirito de conciliação. 

Jesuino estava colérico e medroso. O seu grande de- 
sejo seria requisitar policia ou municipal ; mas receiava 
alguma espera depois. Mettia os dedos por dentro do 
collarinho para o alargar, pois sentia-se abafado. Em- 
quanto as chalaças sahiam d'aquella agglomeração de 
cabeças, asphixiando-o como bolhas de ar irrespirável 
que rompessem d*um pântano, elle balouçava entre a 
resolução d 'um acto violento ou distribuir os dois tos- 
tões. A voz macia e delgadinha do Lucas moderara-lhe 
as cóleras, como as muletas do barbaças já lhe tinham 
posto em cautella as opiniões. Para terminar, expli- 
cou: 

— Quem manda são as senhoras da commissão, e 
muito especialmente a senhora marqueza de Ermello, 
que é a presidenta. Deu-me ordem para distribuir hoje 
o dinheiro que disse, e é o que se vae fazer. Quem não 
tem cá a morada deixe-a, depois saberá pelos jornaes 
quando deve vir, ou então lá irá a esmola. 

— E se antes d'isso a gente morrer de fome ? — er- 
gueu-se uma voz. 

. — Uma pouca vergonha, caçoarem com a pobresa ! 

— disse o barbaças batendo pancadas no chão. 

— Amigos, nós somos a bigorna, elles são o martelo 

— conunentou o philosopho. 

Jesuino já os não ouvira. Havia-se retirado da va- 


2o6 COMEDIA BURGUEZA 

randa, vencido, suando, o rosto em braza e os olhos 
em chammas. Dentro, cahira n'uma poltrona coma 
uma massa informe, que tivesse vindo pelo espaço, n'uni 
destino implacável. Ea palavra «canalhas!» rebentou- 
Ihe dos lábios n'uma onda de ódio «represado por um 
grande esforço. 

Um empregado estava á sahida, entre os dois poli- 
cias, com um saquitel de onde ia tirando moedas de 
dois tostões, que distribuia aos indigentes que se iam 
escoando, um a um, pela porta pequena aberta no por- 
tão. Os rostos macilentos e magros mostravam goso ao 
sentirem na mão o frio do metal. Ao acharem-se cá fóra> 
cada qual esperava os seus habituaes companheiros para 
continuarem o destino commum. Muitos reuniam-se e 
desagregavam-se ao acaso, seguindo as ruas que partiam 
do largo, como as areias que vem n'um enxurro se di- 
videm em leitos differentes. Se encontravam no cami- 
nho furtuito pessoas d'aspecto caridoso, logo lhe atira- 
vam com o pregão da sua desgraça, expondo-lhe a ce- 
gueira, o aleijão, a caducidade ou os simples andrajos 
a cobrirem-lhe o esqueleto. Era o habito do seu misero 
destino de vagabundos, os sentimentos limitados ao sof- 
frer habitual.Todos os dias para elles eram semelhantes: 
as difFerenças consistiam apenas em serem os de inver- 
no mais bárbaros do que os de verão, os de sói mais 
carinhosos do que os de chuva, os da velhice mais tris- 
tes do que os da mocidade. A mocidade ! ainda é uma 
força e uma resistência para aguentar a desgraça. O 
sangue é mais quente e vivo, corre com mais alegria no 
coração, que o envia a irrigar terreno pródigo e floren- 
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te. A mocidade, mesmo com a miséria, é um galar- 
dão da natureza. E' o que já não sentia o pobre Lu- 
cas, na sua velhice precoce, o corpo magrinho e pe- 
queno coberto com um fraque que servira a homem 
corpulento. Ia encolhido, todo humilde, ao lado da mu- 
lher de^ Belém que o acaso da sahida collocara a seu 
lado. Falavam pouco, mas ao separarem-se, cada um 
para o seu destino, disse-lhe elle : 

— Vocemecê para hoje vae arranjadinha. Ainda 
bem, ainda bem . . . 

— Sim — disse a misera com um rosto feliz — vou 
d'aqui comprar dois pães, e posso fazer uma sopinha, 
para lhes tapar a bocca. Dês hontem que não comem. 
Mas ainda me leva tanto tempo chegar a casa. . . 

— Vá no vapor. Por um pataco. . . 

— E não me faz falta? Um pataco é um de meio 
kilo, bem sabe. 

Então elle parou (talvez receioso de a offender) com 
a moeda de dois tostões fechada na mão. A pobre, em- 
brulhada no seu chalé esburacado, também parou 
olhando-o com tristeza. Pensou que se iam despedir, 
separar-se até que outra casualidade os juntasse. 

— Então adeus. Vae para ahi ? — disse ella. 

— Vou. . . aqui para abaixo. Quer que lhe diga } Eu 
hoje não tenho grande precisão d 'isto. 

E mostrou-lhe a moeda de dois tostães saliente na 
palma da mão. A mendiga olhou para a moeda atten- 
tamente, sem adivinh£ir o propósito do velho Lucas, 
que proseguiu : 

— Hontem fui feliz, encontrei um antigo amo, que 
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teve compaixão e me deu outro tanto como isto. Che- 
ga-me para muito, porque como pouco, e beber vinho 
não bebo, 

A mulher de Belém sorria . para o Lucas e para a 
moeda de prata, que elle tinha patente na palma da 
mão. E então elle como visse que ella lhe não compre- 
hendia o pensamento, perguntou-lhe : 

-7— Quantos filhos tem ? 

— Três, estão lá em casa. 

— E o seu homem } 

— Morreu. Era marítimo. . . o mar. . . 

— Ora vejam que tamanha desgraça! Tome lá voce- 
mecê isto. Eu não preciso. 

E approximou-lhe das mãos os dois tostões para 
que ella os tomasse. A mulher surprehendida disse: 

— E vocemecê ? 

— Eu não preciso, tenho d*hontem. Como pouco, 
não bebo vinho. Você, coitadinha, três creanças, sem 
homem. E' pela alma da minha Carolina. Acceite, olhe 
que é de boa vontade. 

Ella acceitou e o Lucas separou-se logo, para se fur- 
tar a quaesquer agradecimentos. Mas depois de dar 
meia dúzia de passos', voltou-se para traz, aconse- 
lhando : 

— ^Vá depressa, vá no vapor. As creanças esperam-na. 

Ambos tinham lagrimas nos olhos. 
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ONDE MOUA A DESVENTURA 



seryiço de soccorros domiciliários, necessi- 
tava de grande copia de informações, para 
que o dinheiro santo da Esmola não fosse 
malbaratado no vicio. Enchiam cadernos de 
papel almaço, só os nomes e moradas dos que tinham 
vindo inscrever-se n'este rol da miséria ; mas particu- 
larmente, por meio de cartas e informações verbaes, 
na secretaria da Esmola sabia-se, e as senhoras da 
commissão central não ignoravam, a existência de des- 
graças obscuras e tenebrosas; de logares que eram ver- 
da4eiros presidios do soffrimento e da grande Dôr ; de 
mofinas historias de infortúnio, contadas com promenó- 
res que arrepiavam as carnes ! Era a eterna epopeia da 
fome, da doença, do absoluto desamparo ; era a com- 
pleta nudez, a podridão physica do corpo com o seu 
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cortejo de vermes ; eram os flagícios quasi incompre- 
hensiveisda brutalidade humana^ filhos que batiam 
em pães decrépitos, pães que cegavam filhos para os en- 
tregarem depois í dolorosa vida de mendigos !... A bar- 
bara miséria, contada com minúcias e incidentes ingé- 
nuos ou servis, o^nheciam-na as senhoras da commissão 
que abriram as prinieiras cartas, e a sensibilidade aguda 
dos seus nervos principiou a exaltar-se: se as rece- 
biam em suas casas e as liam de manhã, era perder o 
appetite do almoço ; se tomavam d'ellas conhecimento 
no meio do dia, era desgostarem-se de convivências, 
ainda que o assumpto fosse óptimo para conversa ; se 
essas lamentáveis historias chegavam pelo correio da 
noite, geravam sonhos perseguidores e trágicos nas al- 
covas perfumadas ! Alguns médicos prohibiram termi- 
nantemente as suas clientes de saberem de taes factos, 
pois lhes attribuiam as tempestades, que de súbito e 
sem motivo irrompiam em seus delicados corpos. A 
marqueza, que pela placidez do seu espirio e longa 
experiência da vida e do sentir, era quem melhor 
aguentava estes embates, vendo que os olhos de Kate 
todos os dias choravam, que a alegria de Annica an- 
dava esmorecida, e as scismas e escrúpulos de Izabel 
de Noronha esgotavam o fio de vida de seu velho pae, 
chamou Jesuino e disse-lhe: 

— É preferível abrir-se toda a correspondência lá na 
secretaria e tomar as notas convenientes. As senhoras 
da eonunissão podem enviar-lhe as cartas que recebe* 
rem em suas casas. Escusamos saber tudo, tudo, enten- 
ée Jesuino ? Quando fòr algum d^esses casos porque eu 


CARIDADE — A Esmola 211 

costumo interessar-me pessoalmente, diga-m*o. Per- 
cebe ao que me refiro ? . . . 

Referia-se aos pedidos da pobreza melindrosa, aos 
requerimentos ou noticias de pessoas que outr*ora ti- 
vessem possuido teres, occupado posições preponde- 
rantes e que a roda da fortuna houvesse, bruta e ce- 
gamente, atirado para o monturo, onde engorda a triste 
flor da desventura. 

— Bem sabe — continuou a fidalga — que esses que- 
ro-os debaixo da minha mão. E caridade que nem to- 
dos os conheçam... Até muitas das minhas coUegas os 
podeip ignorar. Oiço ás vezes nomes antigos, que me 
trazem as lagrimas aos olhos ; porque os conheci na 
opulência . . . 

— Comprehendo, senhora marqueza, comprehendo... 

— Pois se comprehende tome a seu cargo passar pe- 
los olhos, primeiro que a entregue a outros empre- 
gados, toda a nossa correspondência, para guardar 
esta e reservai a para mim só... 

— Vigiarei . . . Serão cumpridas as suas o/dens, mi- 
nha senhora. 


No entretanto, os projectos de visitas domiciliarias 
interessavam enormemente as senhoras da Esmola^ por 
ser movimento e acção a que não estavam habituadas. 
Iam vêr a paizagem lúgubre da miséria, experimentar 
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essa sensação nova e desconhecida no seu abalo mor- 
dente e feroz. A imaginativa, trabalhando-lhes com os 
dados fornecidos pelas cartas recebidas e pelas referen- 
cias escutadas, creava um mundo. Veriam com os olhos 
o que só haviam presumido. Alguma? tinham receios 
tenebrosos, outras deliciavam-se com a pratica do acto 
generoso. Como seria a grande dôr social, na sua obs- 
cura e horrenda génese ? Teria o aspecto torvo, carre- 
gado e vingativo gue lhe assignalam os romances de 
Dickens e Zola, e os escriptos de alguns publicistas se- 
ctários ? Seria odienta ou seria humilde ? turbulenta ou 
resignada? Seria feroz e selvagem como os animaes 
impetuosos nas suas covas e no meio das selvas, ou im- 
potente e desfallecida como a ovelha moribunda de 
parto, abandonada na charneca árida ? Uma fascinação, 
como a da vertigem dos abysmos, as chamava a veri- 
ficarem o que diziam certas cartas no seu estylo caho- 
tico e tosco. A falsificação e a má fé podiam inventar 
a desventura, e o dinheiro áa, Esmoia^t^o penosamente 
colhido, não devia ser espalhado d*um modo errado, 
para ir alimentar o vicio. Aos verdadeiramente desgra- 
çadas, o effeito moral da presença de senhoras ricamen- 
te vestidas, podia ser salutar e acrescentaria o valor do 
soccorro material. Que maravilhoso allivio para os co- 
rações ulcerados pela miséria ? ! Que exemplo de hur 
mildade na approximação de sedas, velludos e rendas, 
da immunda enxerga onde se decompõe a carne hu- 
mana ! O ar pestilento das enxovias da desgraça, fica- 
ria purificado; o cruel rictus da negra dôr transformar- 
se-hia em claro riso. Era sementeira para variados fru-r 
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ctos. Os jornaes apregoariam e exaltariam o facto, 
lembrando as virtudes evangélicas* dos grandes santos, 
que com ellas se exornaram. Novos subsidios viriam á 
caixa da Esmola^' que se tornaria associação poderosa 
para acalmar a fome. Sob a direcção intelligente de De- 
lombe, a cidade foi dividida em circumscripções. As 
senhoras agrupar-se-hiam conforme as suas affinidades 
e sympathias, para exercerem o seu piedoso mister. 
Havia singular enthusiasmo, em algumas menos expe- 
rimentadas, por esta peregrinação dolorosa. A condessa 
de Vallongo, que era muito sceptica, disse para Maria 
da Soledade, alludindo á Paraiso e á da Maya que for- 
mulavam, com exagerado interesse, projectos de visita 
aos bairros mais pobres : 

— Deixa-as ir sós. Estão com o enthusiasmo do prin- 
cipio. Nós já trabalhamos... Maus cheiros... porcarias... 
já vimos muitas. 

Em virtude d'uma tal resolução, a velha marqueza, 
que procurava sempre dar o exemplo, escolheu área, 
para a visitar com suas sobrinhas. N'uma manhã de 
outono, húmido e frio, que já annunciava inverno, pelo 
vento áspero de varrer gente, que soprava nas ruas es- 
treitas do bairro d'Alfama, appareceu aqui na pesada 
carruagem, levando em vez de tritanario um golicia ao 
lado do cocheiro. Como as ruas fossem muito apertadas, 
a carruagem esperou n'um ponto mais largo, em quanto 
o policia andava em averiguações nas proximidades. Vi- 
nham ella, Annica e Kate, attrahidas por uma infor- 
mação mufto especial de pessoa, que merecia toda a 
confiança. Quando o policia voltou do seu inquérito, as 
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três senhoras apearam-se e acompanharam-no por um 
becco estreito e lamacento, todas escondidas nos seus 
modestos vestidos pretos. Entraram n*um pateo, onde 
creanças quasi nuas brincavam, descuidosas das incle- 
mências do tempo. Aquelles pequeninos rostos ma- 
cillentos e sujos, com o esverdeado da miséria a en- 
tenebrecer-lhes a expressão, espantaram-se ao enca- 
rar o policia. Logo se desagregaram, fugindo- para 
o interior de suas casas, algumas das quaes eram lo- 
jas térreas, apenas com um postigo na porta para en- 
trada do ar e luz. A velha marqueza, com o magro 
tronco envolto n'um abafo, que no pescoço se refor- 
çava com pelle de lontra, um véu espesso no rosto pal- 
lido e doente, acompanhava o guia. Annica e Kate, 
uma de cada lado de sua tia, tinham nos semblantes 
pasmo dolorido ; pois deante da imaginação se lhes co- 
meçava a rasgar a nuvem, que occultava scenas dantes- 
cas. Com a sua voz sumida e de humildade, a fidalga 
perguntou : 

— É então aqui?!... 

— Sim, minha senhora. 

— E não haverá a quem se pergunte?... 

O policia então ergueu a voz com aspereza e aucto- 
ridade. 

— O' gentes ! Não apparece ninguém ? !. .. 

O triste silencio dos sitios deshabitados ali se esta- 
belecera. Parecia um pobre e humilde recanto d 'aldeia, 
perdido entre montanhas rudes e que tivesse sido aban- 
donado pelos moradores, á passagem d*um sopro de 
guerra maldita. O vento zumbia nos telhados como 
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zumbe em penedias alcantiladas ; as nuvens, escure- 
cendo o céu, passavam velozes por cima, como passam 
e se rasgam em pincaros agudos; as faces eram açoita- 
das pelo ar revolto, como nos tortuosos caminhos, 
quando as folhas amarellentas se despegam das arvo- 
res. Era um cruel dia de outono, prenunciativo de 
grandes chuvas e frios, e as três senhoras muito unidas 
esperavam, em silencio e oppressas, o resultado, das 
investigações do policia, que lhes explicou para as 
tranquillisar : 

— Gente ha ! As creanças hão de ter alguém. 

E levantou de novo a voz com maior auctoridade : 

— Eh ! mulheres I Então não apparece por ahi viv'al- 
ma para responder ? 

Kate olhava curiosa para o interior das lojas, que 
tinham o aspecto de pobres curraes nos terrenos do- 
brados do Crato. Pouco a pouco a vista se lhe habi- 
tuou á escuridade, e percebeu no meio da treva o lu- 
zir de dois olhos d 'uma creança, que se arrastava no 
chão térreo. Acotovelando Annica de Sousa, coníiden- 
ciou-lhe : 

— Olha. Parece mesmo um animalsinho que vê gente 
pela primeira vez. 

E communicou ao policia: 

— Está ali uma creança. . . 

— Mas eu quero os grandes, que devem estar cá 
dentro. {E tornou a bradar com voz mais humana) : 
Appareçam, ninguém lhes faz mal. Estão aqui umas se- 
nhoras... 

E depois d'um fôlego, explicou : 
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— Como por aqui se escondem gatunos e a gente 
faz as suas rusgas á vadiagem, é a causa. Conhecem-me, 
faço ha muito tempo serviço n'esla área... 

O primeiro signal de vida n'este âmbito abando- 
nado, foi o d'um velhinho magro, d'iima relativa de- 
cência no seu vestuário, com grandes óculos assentes 
no nariz, e que appareceu á sua porta com um íerro 
na mão. 

— Ah! está por câ Rafael ? — disse o policia. Se o 
pensasse já o tinha chamado. Fazia-o para Santa Clara. 
Então ninguém ? Pois o dia nSo está bom para o pedi- 
tório. Não devem arranjar grande maquia, pouca gente 
pela rua... 

O ferro-velho esclareceu : 

— Não, elles estão por ahi muitos. Conhecem-no e 
você nem sempre vem para lhes trazer esmolas. . . 
Eh!... Eh!.., Ehl... Eit componho uma grelha, para 
arranjar ahi três vinténs para o jantar. 

— Ainda é dos que trabalha... Cada malandrão 
sem querer lançar mão a nada!... Uma corja. São 
senhoras que desejam vêr estas misérias... 

— Eh!. . Eh!... Eh!.., Pois se é isso, tem que vêr... 
— observou o velho Rafael'. (E levantou um pouco a 
voz); Apparecei, creaturas, que é para bem. 

— Podem vir! — disse o policia em voz """ '" 

Uma lufada de vento entrou pela estri 

pateo, agitando os véus e os vestidos das 
mesmo tempo que refrescava o ar pestih 
perguntou carinhosamente a sua tia, se 
adoeceria, ao que ella respondeu resignad 
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— Não te digo que seja uma delicia; mas estou bera 
agasalhada. E vocês ? 

Responderam-lhe com olhares e sorrisos de confor- 
midade : eram novas, tinham sangue vivo e quente; em 
vez de esmorecerem, sentiam toda a sua alma alerta. 
Crescia-lhes no cérebro intensa curiosidade ; ânimos 
juvenis, que viviam para as impressões íortes, en- 
contravam em tudo o lado pittoresco e attractivo. 
Esta existência assim refluida para os dolorosos con- 
fins da desgraça, occultava motivos de sensibilidade 
evocativa n'aquelles delicados nervos. 

O velho Rafael, indo dentro pousar o ferro que 
trouxera na mão, ao voltar, observou com o seu fa- 
lar natural e sem receios : 

— Mas não é preciso apparecerem, para a gente 
entrar. Aqui as portas nunca se fecham. Se as senho- 
ras gostam de vêr desgraças, tem com qúe fartem os 
olhos ! Eu ck tomara-me sempre longe de taes coisas. 
O que não sei é se poderão subir as escadas... Com 
vagar ... Eh ! . . . Eh ! . . . Eh ! . . . e paciência, tal- 
vez. , . 

Enfiou por uma porta estreita, com o fim de mos- 
trar o caminho. Era a entrada para o único sobrado. 
Annica e Kate deram a preferencia a sua tia, ampa- 
rando-a ao subir da soleira de pedra. Porém dentro 
Dão havia largueza para mais de uma pessoa de 
cada vez, e os degraus eram húmidos e escorregadios. 
Agarrando -se com esforço a um corrimão de corda 
gordorenta, a marqueza foi alçando o alquebrado 
corpo, precedida do ferro-velho e seguida de suas so- 
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brinhas e do policia. Sentiu-se vacillar ao chegar a 
meio, e n*um repouso perguntou : 

— Isto não cahirâ r 

O Rafael que estava no alto, disse risonho e anima^ 
dor: 

— Quall... Eh!... Eh!... Eh!... Não digo que esteja 
muito segura ; mas d'ahi a cahir vae distancia. 

— O' tia I Sente a vertigem > É melhor descer — disse 
Annica de Sousa. 

— Deixa, filha ! Não lembres essas coisas. Jâ agora... 
Subiu, empregando grande esforço, até ao patamar 

onde estava o íerro-velho, que lhe offereceu a gros- 
seira mão para a ajudar, o que ella acceitou. 

Uma porta â esquerda cedeu ao pequeno esforço 
de Rafael. Dentro uma lúgubre escuridade : a luz en- 
trava por estreita janelía, cujos vidros eram em parte 
substituidos por papeis pascentos. O velho, que para 
a circumstancia se prevenira com um coto de vela, 
accendeu-o, e disse com o seu risinho modesto : 

— Eh!... Eh!... Eh!... Não ha remédio senão fazer- 
mos illuminação, que isto é peor que as enxovias do 
Limoeiro. As senhoras nunca lá foram } Pois também 
tem que vêr. Eh!. . Eh!... Eh!... 

Habituados os olhos âquella penumbra, e com o au- 
xilio da luz que Rafael accendera, podia-se apreciar 
o sombrio quadro d*esta morada da miséria. Havia 
duas enxergas ao fundo : uma a cada canto. Na da di- 
reita uma mulher de mais de vinte annos, amamentava 
uma creança, cobrindo o pobre corpo com os restos 
de um velho cobertor ; na da esquerda, estavam dois 
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pequenitos nus, que ao verem tanta gente, esconderam 
as cabeças com uns farrapos de coberta. O guia does- 
tas tristes paragens, com voz de certa compuncção, 
esclareceu : 

— O marido ganha pouco, e esse mesmo deixa-o 
quasi todo não sei là por onde. Um pão de meio kilo 
é o que podem ter em alguns dias. Eu dou-lhes agua 
quente e alho. Com um vintém de azeite, ás vezes fiado, 
faz-se a açorda, que desapparece n'um prompto. 

A mulher que amamentava, conservou silencio pe- 
rante a inesperada visita, olhando com grandes olhos 
interrogativos em face de tuberculosa. O seu aspe- 
cto, apesar dos estragos da miséria, não era desagra- 
dável e conservava ainda longes de formosura. Porém 
as claviculas, os hombros e o magro pescoço definiam 
a prolongada penúria da sua vida de fomes. A creança 
não encontrando no seio materno leite que a satisfi- 
zesse, gania como um pequeno cachorro a machucar a 
teta exhausta. A velha marqueza, recobrando animo 
após o primeiro assombro, interrogou a desventurada: 

— Então o seu homem não tem tido trabalho } 

— Quasi nada... 

— De modo que os meios para se sustentar e aos seus 
filhos... 

— Não tenho nenhuns... — disse com os bellos olhos 
rasos d*agua. 

— Pois nós pertencemos a um instituto, que tem por 
fim SQCcorrer os que estão nas suas condições. A Es-' 
tnola^ não sei se sabe... 

— Já ouvi, já ouvi... Preciso bem, preciso muito. . . 
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— Então aqui lhe fica alguma coisa para hoje. Ha 
de repetir-se isto. O seu homem que procure trabalho. 
O que é elle ? 

— Brochante. 

— Não é muito o que lhe deixo agora. Temos a dis- 
tribuir por outros. Mandarei cá. Porque se não le- 
vanta ? 

— Não tenho que vestir. Empenhei tudo. 

— Pois cá virá alguém saber... Tenha paciência e 
coragem. 

Depositou-lhe na mão agradecida um pequeno pa- 
pel com a esmola e sahiram todas consternadas, para 
entrarem n'outro quarto fronteiro a este. Era o mesmo 
espaço e.uma luz também insufficiente. O cheiro mais 
fétido, o ar espesso e quasi irrespirável. Annica de 
Sousa e Kate, que tinham ficado amimando os pequeni- 
tos, sentiram um estonteamento quando aqui penetra- 
ram, e logo correram a amparar sua tia, pois temiam que 
lhe viesse o esvaimento de sentidos, n'ella habitual. 
Porém a velha marqueza tivera tempo de levar ao na- 
riz o seu vidrinho de saes e mostrava-se resistente e 
serena. O Rafael, que a precedera com o braço erguido, 
para o coto de vela illuminar maior espaço, disse na 
voz de quem fala a um surdo ; 

— Eh ! sor António ! Então dorme-se, seu dorminho- 
co. Eh!... Eh!... Eh!... Isto é uma vida regalada !.. . 
Ehl... Eh!... Eh!... 

A um canto via-se um catre de pau atado com cor- 
das, sobre o qual avultava um corpo, que parecia inani- 
mado ; no outro uma enxerga no chão. A cabeceira do 
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catre um mocho com uma cantara d*agua e um copo 
de folha. O corpo não se mecheu, apesar do desusado 
barulho de tantas pessoas a entrarem. Estava de rosto 
para a parede, as pernas encolhidas, e cobria-o um 
resto de roupa de vestuário. O ferro-velho esclareceu 
a marqueza : 

— Vive aqui com uma filha, que anda pelas casas a 
dias. Pouco que fazer, pois também é muito doente, e 
não a chamam. Trabalha de costura e faz serviço de 
voltas ; mas tem dias que não pôde sahir, por causa 
dos ataques do pae. São uns ataques, que ás vezes é 
necessário vir toda a visinhança segural-o. E custa, eu 
emprego toda a força, mas elle atira-me fora como se 
fora um papel. É gente com educação. A pequena tem 
assim um geito de senhora, e é por isso que a não cha- 
mam muito. Vê-se que não nasceu no trabalho. Quando 
lhes falta pão, vendem d'aquelles livros (apontou os 
que estavam n'um montão a um canto). Também para 
que lhe servem. Eh!... Eh!... Eh!... Elle não pôde 
ler... Dizem cá no pateo que é pessoa de civilisação. 
Eu não sei... Eh!... Eh!... Eh!... 

E voltando-se de novo para a velha marqueza, con- 
fidenciou : 

— Parece realmente que dorme. Mas eu chamo-o 
mais rijo. Eh!... Eh !... Eh !. .O' sor António Saave- 
dra ! Acorde, homem de Deus, olhe quem aqui está. 

O homem voltou-se. Tinha uma longa cabelleira, 
uma longa barba, e o olhar tornou-se espavorido pelo 
inesperado do que se lhe apresentava deante. Tantas 
senhoras ! um policia ! o visinho Rafael a chamar-lhe 
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tuna attenção especial para aquellas visitas!... Que lhe 
podiam querer ! ? — interrogava-os com aspecto estra- 
nho. O rosto, depois do primeiro momento, tornara-se 
mais triste e carregado ; na expressão apparecera-lhe 
certa amargura tenebrosa, talvez uma accusação vio- 
lenta á sorte adversa, que lhe guiara a vida. A negra 
atmosphera der ambiente, tornara-se mais sombria, com 
as idéas lúgubres que sahiam d'aquelle semblante e 
d*aquelle olhar castigador, A velha marqueza levou de 
novo ao seu olfacto o beneficio do frasquinho de saes. 
As sobrinhas, que lhe conheciam a melindrosa saúde, 
acercaram-se d'ella, caso fosse necessário amparal-a. 
Annica de Sousa disse-lhe em inglez, que seria melhor 
deixarem já a esmola e retirarem-se. Porém ella, apesar 
de ter o coração eriçado pelas amarguras que presen- 
ceava, julgou-se ali presa por um dever religioso e so- 
cial, e não admittiu o conselho. Sentia no cérebro uma 
amalgama de sentimentos diversos, que a sua intelli- 
gencia habituada a subtilezas, não podia destrinçar. 
Esta apresentação flagrante de miséria, n'um quadro 
formado de tão simples elementos, chocara-a. Era uma 
das maiores commoçòes da sua longa vida! Quem seria 
este homem, que tinha o venerando aspecto d'um santo, 
e uma expressão tremenda de apostolo de todas as 
vindictas sociaes ? I Talvez aqui ella encontrasse a re- 
presentação dos que ameaçam e maldizem o mundo, 
pela incalculável somma de malefícios n'elle accumu- 
lados pelo feroz egoísmo I E interrogou o velho, que a 
íixava com o seu olhar absorto, empregando a mar- 
queza, na tonalidade da sua voz, carinho e bondade: 
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— Sente-se então muito doente ? 

— Doente eu!?... Estava a dormir, em quanto não 
vem Zaria. 

Como no semblante da fidalga houvesse um ar 
de incomprehensão, o velho Rafael logo a soccor- 
reu: 

— É a filha que se chama Rosaria. 

— Ah! .. E ella tardará muito? 

— Na... A' noite vem — disse o velho. 

— E vocemecê está sem comer até essa hora ? 

— Nunca tenho fome. Se não vier Zaria, vem com 
certeza o Barbas. 

As três senhoras olharam interrogativamente o fer- 
ro- velho, que explicou : 

— É um doutor caridoso, que por ahi o vem visitar 
e creio que o soccorre. Dizem que se conhecem de 
Coimbra, onde ambos estudaram. Teve civilisação . . . 
este homem... 

— Mas elles podem tardar — acrescentou a fidalga 
com piedade -rc vocemecê pôde precisar. Quer que 
lhe deixe alguma coisa ? 

O Saavedra ficou algum tempo silencioso a penetrar 
o sentido da offerta. Depois com um sorriso ligeiramente 
amargo e agradecido, respondeu : 

— Esmola ? Muito obrigado ; mas eu não preciso. A 
2^ia traz, ou então o Barbas vem. 

Annica de Sousa, cujo rosto sempre cheio de graça 
e ironia, agora estava sombrio e oppresso, teve de sú- 
bito uma idéa, que lhe illuminou gloriosamente a ex- 
pressão. £ disse com o seu riso de encanto : 
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— A gente ao que vinha, era encommendar á sua fi- 
lha uma roupa branca para ella fazer. Poderá ? 

O velho Saavedra teve certa alegria illuminante nos 
olhos. E logo disse : 

— Isso pôde. Trabalha bem. 

— E poderemos deixar o dinheiro para uma dúzia 
de camisas, que se mandam amanhã } — disse ainda a 
marqueza, toda risonha e agradecida para sua sobri- 
nha, pela lembrança que tivera... 

— Deiem ahi ao Rafael. EUe depois entrega á Zaria... 

— Pois sim, senhor Saavedra — disse o ferro- velho. 
Eu recebo. (E mais baixo para a fidalga) Um orgu- 
lho!... Só acceita alguma coisa emprestado ! .. Teve 
civilisação este homem !... Eh!... Eh!... Eh!... 

A marqueza e as sobrinhas sahiram, deixando o seu 
ebulo. Sentiam o animo a desfallecer. Á escuridade 
ainda que rota pelo pingo da chamma que o Ra- 
fael ministrara com o seu coto aceso, tinha-lhes dimi- 
nuido o entendimento. O cheiro nauseante e fétido 
d*aquelle interior per turbar a-lhes os sei^tidos, e grande 
mal-estar lhes invadia todo o corpo. la-lhes o animo a 
faltar, se se demorassem mais. A velha fidalga desceu 
as lamacentas escadas, agárrando-se com as suas mãos 
esqueléticas de freira á ensebada corda, que acompa- 
nhava parallelamente os degcaus até ao fundo. Quan- 
do as três senhoras se encontraram no pateo, açoita- 
das pelas lufadas de vento que já vinham com gotas 
de agua, íoí um allivio e um refrigério. Nos rostos 
de Annica e Kate appareceu expressão de grande des- 
afogo. Viam luz natural, .respiravam ar, voltavam á 
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vida da qual se sentiam sequestradas n'uma prisão 
dantesca. Até acharam consolador, animado e pitto- 
resco o appareci mento numeroso de creanças mendi- 
gas, que enchiam agora o recinto. Algumas quasi nuas, 
uma camisinha apenas para se defenderem do frio in- 
vernoso ; outras com mais agasalho, mas cobertas de 
andrajos. Descalços, com os pés na lama; ou calça- 
dos, com botas rotas de gente crescida, o que lhes 
difficultava o andar: todos tinham as carnes roxas e 
rostos macilentos. Mas eram a infância, o começo in- 
consciente e forte da existência, a temeridade no desti- 
no. Havia n'aquella hiiseria ao ar livre alguma coisa de 
revigorante, alegre e viçoso, em comparação do que ti- 
nham visto no quarto do Saavedra. Erguiam supplices 
as mãosinhas a implorar, e as mães, cada uma á porta 
da sua loja, auxiliavam-nas com os promenores que da- 
vam da sua miséria, das circumstancias particulares em 
que se encontravam. As entradas das lúgubres mora- 
das estavam patentes ; já sem receio, convidavam as 
bemfeitoras a que se inteirassem da verdade das suas 
aliegações. Ali não havia nem lume, nem agasalho de 
roupas, nem comida. A pobreza mais crua. Podiam en- 
trar, podiam vêr. . . 

O policia, como augmentasse a algazarra das crean- 
ças e a mistura de vozes das mães, afastava as primei- 
ras e recommendava ordem íis segundas. A todas ha- 
via de chegar, tivessem moderação e paciência. O ferro- 
velho, que entre os visinhos tinha a auctoridade de 
nào-indigente e de ser homem de intelligencia e conse- 
lho, sempre acatado, também disse : 

i5 
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— Estae accommodadas e com juizo. Quem aqui se 
resolve a vir, não traz decerto as mãos vasias. Poderá... 
Ehl... Eh!.., Eh!... Hoje tereis dia grande. Eh !.. . 
Eh!... Eh!... 

A velha marqueza e as sobrinhas, para cumprirem 
até ao ôm a sua missão, entraram em todas as portas, 
escutaram com interesse o rosário de penúrias, que 
cada pessoa referia. Não era a desventura n'um as- 
pecto tão sombrio, como nas duas primeiras visitas. 
Apparecia a necessidade mais carpida; mas não a 
doença, a dôr moral e physica com sobrecenho do- 
minador. Estes andavam já familiarisados com a mi- 
séria que pede auxilio, que expõe com eloquência 
os aggravos que tem da sorte ; a miséria que sabe com 
palavras tocar os corações, despertar os abundosos 
sentimentos de piedade, e obriga a abrir a mão que 
tem a esmola. Porém o velho Rafael, que a fidalga já 
considerava seu mentor n' estas tristes veredas do in- 
fortúnio, convidou-a ainda a entrar n'uma loja despo- 
voada de gente, térrea e húmida, isenta de todo o si- 
gnal de moradia. A um canto, , sobre um montão de 
papeis e farrapos, espalhados n'um velho catre de pi- 
nho, estava um corpo humano, coberto por uns restos 
de gabão. As paredes escorriam agua, o misero devia 
ter frio. Rafael explicou : 

— Este precisava bem que o levassem d'aqui, por- 
que não tem ninguém. Eu costumava deixal-o dor- 
mir lá em casa; mas como não apparecia ha muito 
tempo, dei o logar a outro. Veiu hontem cahir n*estas 
taboas. Parece ataque; porque não responde. £ bom 
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homem, muito sério. O senhor policia podia maldal-o 
para o hospital. 

E para que o vissem bem, approximou-lhe da cara 
a fraca luz do coto da vela. 

Era um homem magrinho, talvez precocemente en- 
velhecido, com uma barba íina e mal tratada. Tinha os 
olhos muito abertos e fixos na escuridade. Estava de 
costas cóm as mãos sobre o ventre, como se já fosse 
cadáver. A sua respiração era tão suave, que mais se- 
melhava de somno feliz, do que d 'uma vida batalhada 
pela doença. Parecia não ser um morto, nem mesmo 
um moribundo, mas sim um ausente do convivio so- 
cial: os sentidos annuUados, a palavra extincta, ne- 
nhimi fio o ligava á existência dos outros homens. Li- 
geiras contracturas das pálpebras e dos lábios, uma ou 
outra expiração tumultuosa, assignalavam-lhe o viver; 
mas um viver sem preço, sem felicidade e sem grande 
apego ao corpo. Estendido sobre o montão de papeis 
e farrapos, a vista vagueando no espaço, havia em todo 
aquelle ser absoluta passividade. A velha marqueza, 
logo que a luz patenteou sufficientemente o rosto d 'este 
abandonado, teve um estremeção de surpreza, afíir- 
mou-se melhor, e ergueu o véu para bem se certifi- 
car... O desditoso interessara-a, n'um instante, incom- 
paravelmente mais do que todos os outros. As so- 
brinhas, que lhe perceberam a inquietação d'animo, 
acompanharam-na no exame e olharam-se entre si sur- 
prehendidas, por não penetrarem a causa d*aquelle so- 
bresalto. O policia e o Rafael, também esperavam com 
interesse o que diria a fidalga. Por fim ella exclamou: 
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— Olha quem é ! o pobre Lucas I Ondô veiu acabar 
a infeliz ! 

E voltando-se, explicou : 

— Foi meu creado e era excellente rapaz. Um doido. 
Paga bem cara a sua loucura ! Como veio ter elle aqui ? 

— Estas casas, quando não tem inquilino, estão aber- 
tas para quem as queira vêr — disse Rafael. Não tinha 
gente, aproveitou com licença do senhoriO'... Eh!... 
Eh !. . . Eh !. . . Elle só faz differença em não estar á chu- 
va: no mais é como na rua. 

— Mas do que o desgraçado precisa é que o levem 
para o hospital ! — afíirmou a marqueza. 

— Eh!... Eh!... Eh!... o que eu disse ha pouco. Só 
para morrer mais consolado. Se o senhor policia não o 
manda, pede-se logo ao senhor Barbas, quando vier 
vêr a creança da visinha. O senhor Barbas arranja, que 
é um santo. 

O policia afíirmou : 

— Traz-se logo a maca para o conduzir. 

— Não, não — insistiu a marqueza commovida — um 
trem que eu pago. Ainda o poderão salvar, se fôr a 
tempo. Então já, então já. Pobre Lucas, sae-te bem 
caro o teu erro!... 

O apopl ético conservava-se sereno e inexpressivo, 
porém vidraram-se-lhe os olhos, como se uma lagrima 
os humedecesse. Talvez a voz da velha marqueza lhe 
levasse qualquer lembrança ao cérebro. Na intelligen- 
cia do rosto parecia equidistante da alegria e do soffri- 
mento ; o olhar absorto na atmosphera húmida e pes- 
tilente, não tinha expressão. 
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SEM TROMBETA 



velha marqueza e suas sobrinhas sentiam-se 
esvahidas de coragem, para prolongarem a 
sua visita. Distribuidas as esmolas d'este dia^ 
conservavam-se ainda no pateo, com os ros- 
tos açoitados pela áspera ventania, que redemoinhava 
em volla, e recebiam os últimos agradecimentos da 
pobreza falando em turba. Bemditos aquelles que no 
meio das alegrias pensam na desgraça ! Deus no céu 
vela pelos que morrem de fome e de frio ; no mundo 
guia os ricos para junto da indigência. 

— Beijem as mãos d*essas senhoras, que trouxeram 
a esmola — ordenava uma mulher corpulenta, do li- 
miar d*uma porta, ás creanças que estavam reunidas 
no pateo. 

No meio doeste coro de lamentos e louvores, um ho- 
mem appareceu subitamente, entrando, como impe* 
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tuosa lufada de vendaval. A sua presença gerou rá- 
pido silencio, tão respeitoso que surprehendeu a pró- 
pria marqueza. Era uma figura alta, corpo espadaúdo 
e forte, barba longa, andar aos solavancos como uma 
carroça sobre lagedo, botas grosseiras e envolto n'um 
amplo casacão. Ao passar abriu-se-lhe honroso cami- 
nho. Elle andou rápido, cortejando com o seu cha- 
péu alto, ensebado e fora da moda. Ia com a brusqui- 
dade natural dos seus movimentos desengonçados, ca- 
bisbaixo e na apparencia mal humurado. Levava por 
certo um destino; uma idéa fixa o guiava. Conhecia 
o sitio, pois sem hesitação e com o seu enérgico andar, 
foi directamente a uma pequena porta, que havia ao 
fundo do pateo e onde a fidalga não entrara. Levantou 
a aldrava, inclinou o grande corpo para se metter na 
exigua passagem. Ao transpor o limiar, disse por en- 
tre dentes, mas sem que o ouvissem : 

— Anda a jesuitada a tocar a trombeta ! 

Porém, á velha marqueza, não passara despercebi- 
da a attenção carinhosa, com que a população mendiga 
acompanhara este homem na sua passagem. Annica e 
Kate seguiram-no também com .o olhar, até que lhes 
desappareceu da vista. E n'um unisono, sahido ao mes-, 
mo tempo das creanças e de suas mães, deu-se esta ex- 
plicação : « O senhor Barbas ! » 

— Ah I é este o tal Barbas ? !, .. 

— Sim, minha senhora. Grande coração ! A sua pre- 
sença consola esta gente, ainda que não dê nada. 

— E para onde vae elle por ali ? — perguntou a mar- 
queza. 
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— É uma desgraçada mãe com cinco filhos, e um a 
morrer. Elle traz-lhe todos os dias o cirurgião, um 
rapaz bem parecido. Se não veiu agora, não tardará, fi- 
caria no caminho a vêr algum doente. 

— E porque é que me não levou ali, senhor Ra- 
fael? 

— É que elle prohibiu. Diz que a moléstia da crean- 
ça se pega. Até levou os outros irmãos, não sei lá 
para onde. 

Uma velha esquálida, sentada n*uma soleira de por- 
ta, não querendo admittir sequer esta superioridade 
na desventura, pronunciou alto : 

— Ah ! ali também se recebem esmolas, que não são 
mais que a gente. Caso é haver quem lh'as dê. 

— E como elle lá está, poderemos nós agora en- 
trar ? — inquiriu Annica de Sousa. 

— Vou saber — disse o ferro-velho. 

Rafael voltou pouco depois, com o seu rosto sumi- 
do e encarquilhado, aberto n'um ligeiro sorriso, como 
era o seu natural, e communicou : 

— Êh!... Eh!... Eh!... Diz o senhor Barbas que a 
casa da miséria não tem portas. Mas também informa 
suas excellencias, que a creancinha está com um gar- 
ro tilho. Eu se fosse ás senhoras não queria vêr. Parece 
mesmo a expirar. O çurgião já nã« poderá fazer nada. 

A marqueza e suas sobrinhas, apesar da ligeira mor- 
dacidade com que o sorriso de Rafael sublinhara a res- 
posta do Barbas, entenderam que não deviam deixar 
de entrar. O vento uivava nos telhados, grossos pingos 
de chuva começavam a cahir ; por isso ella resolveu: 
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— Vamos lá. Recolhemo-nos ali até passar a chuva. 

Adeante ia o policia e o ferro-velho, que reaccendera 
^ o seu coto, para atravessarem o corredor escuro e hú- 
mido, como um túnnel. As três senhoras seguiam-nos: 
a marqueza amparada pelas sobrinhas, visto o seu an- 
dar pouco firme em chão lamacento poder originar- 
Ihe alguma queda. O cheiro nauseabundo de mata- 
douro mal limpo que vinha do interior, obrigou-as a 
pararem duas vezes, n'esta curta distancia de trinta 
metros, para a fidalga respirar o seu frasquinho de saes 
e não se deixar vencer pela vertigem ou pelo enjoo. 
Durante a sua longa vida passada em confortáveis sa- 
lões, nunca presumira poder sentir uma impressão tão 
enérgica e violenta sobre o seu cérebro. Começara a 
propositada campanha da caridade, sem conhecer a 
realidade escura e tenebrosa da desgraça, que incauta- 
mente agora viera observar. Surprehendia-se-lhe a con- 
sciência com este torvo aspecto da vida humana nos 
desolados arraiaes do infortúnio. Haveria no destino 
de alguns entes predestinação } Como era cruel nas- 
cer-se para tanto mal ! Este caminhar de alguns minu- 
tos, quasi em trevas por uma interminável sentina, 
parecera-lhe infinito... Porém ao fundo abriu-se uma 
porta que dera luz e a sensação fresca do ar livre. 
Sentiu a sua alma allivio, os seus sentidos refrigério. 
Abrira-se a entrada para um barracão de madeira, im- 
perfeitamente envidraçado d'um lado e mal agasdha- 
do no todo. Aqui morara um vendedor de fressuras 
e por abandonado de inquilino, haviam-no dado tem- 
porariamente como refugio, á mãe dos cinco filhos. 
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As primeiras palavras, que as três senhoras ouviram á 
entrada, sabiam da pobre mulher afflicta ; 

— Mas elle vae morrer já, meu senhor! Mas elle 
não durará nem um instantinho ! Meu rico filho ! . . . 

— Não creatura, não morre, tenha socego. O cirur- 
gião não tarda e salva-lh'o, — dizia uma voz consola- 
dora. 

O Barbas asseverava isto sentado n'um tosco banco, 
junto da immunda vidraça, com a creança sobre os 
joelhos. Despira o casacão e n'elle a embrulhara, como 
protecção contra o vento outonal, que esfusiava pe- 
los numerosos buracos das paredes de taboas mal jun- 
tas e do tecto mal coberto. Amparava-lhe a cabeça, que 
descaía em desfallecimento nos intervallos em que a 
asphyxia não estava no seu auge. O rosto do inno- 
cente mostrava, n'estes momentos, pavorosa expressão 
do estupor, um espanto com os olhos excessivamente 
abertos designando vida attribulada. A pelle da face 
era livida, as veias do pescoço túrgidas, e a cyanose 
já se pronunciava nos beiços e nas pálpebras. Os bei- 
ços inchados, a bocca um buraco cheio pela lingua 
grossa. O peito anciava nos últimos movimentos de 
inspiração, desejoso d' ar. O coração já sem força e 
sem energia para levar a vida aos confins do corpo, 
trabalhava extenuado. 

As três senhoras, quando deram com este quadro 
disseram entre si: 

— Mas não dura um minuto, santo Deus ! 

O Barbas olhou-as sereno e reprehensivo pela im- 
prudente exclamação e na sua voz natural affirmou : 
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— Não morrerá! Ponto é que o medico não tarde... 
Não tardará, conhece o perigo — resumiu com sere- 
nidade. 

Quando elle acabava estas palavras a porta do bar- 
racão abriu-se e entrou Julião Esteves, com o seu rosto 
animado e vivo. 

— Eil-o ahi! — ^afíirmou triumphante o Barbas. 

O facultativo, um homem de trhita annos, corpo 
meudo e magro, cabeça poderosa, olhar vivissimo, 
cortejou com o olhar as três senhoras. Não compre- 
hendia a rasão d'esta visita; masastircumstanciasnão 
eram para averiguações. Porém o esperto Rafael, sa- 
tisfel-o logo: 

— Senhoras que andam a visitar doentes. 

A velha marqueza accrescentou na sua voz serena: 

— Somos d'uma associação de caridade. 

— Ah ! . . . Pois este doentinho bem precisa de soc- 
côrro. 

E sem se distrahir um momento do seu propósito, 
accrescentou para o Barbas; 

— Não ha tempo a perder. Vamos operal-o já. Po- 
del-o retirar hoje ? 

— Immediatamente se fôr possivel. Logo deve es- 
tar ahi uma maca da policia. Pareceu-me o melhor . . . 

Julião Esteves despiu o casaco, e em. mangas de ca- 
misa dispoz sobre uma folha de papel o seu instru- 
mental cirúrgico, que já trazia apartado para a cir- 
cumstancia. 

— Agora attendemos ao perigo imminente da sof- 
focação. O resto para depois. Vê se podes deitar a 
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creança e arnimar a camapara junto d'esta vidraça, 
onde ha mais luz. 

João da Terra, o Barbas, levayitou-se para proceder 
conforme a indicação. Kate, com os olhos vibrantes 
e o rosto afflicto, approximou-se para dizer : 

— Eu tomo a creança, emquanto arrumti o leito. 
O medico avisou: 

— É moléstia imminentemente contagiosa, o croup. 
Corre-se muito risco. 

— Oh ! Kate, — observou receiosa a velha marqueza. 

— Deixe minha tia. Nossa Senhora não hade per- 
mittir , . . 

O Barbas pousou-lhe nos braços o doentinho, sor- 
rindo-se da ingenuidade. E por entre dentes, emquanto 
ia para a misera cama de ferro, accrescentou : 

— O micróbio não se leva com resas, minha menina. 
O facultativo dirigiu-se a Kate, sorrindo benevo- 
lente á sua caridade : 

— O Barbas já está habituado. Não é a primeira a 
que me ajuda. Permitta-me que o prefira depois. 

— Eu porém também posso servir para alguma coisa. 

— E eu também — offereceu-se Annica de Sousa. 

— Muito bem, terão ambas o seu quinhão no tra- 
balho — condescendeu Julião sorrindo, e preparando-se 
para operar. 

O Barbas, já tinha arrumado a cama para junto da 
vidraça, sendo n*isto auxiliado pelo policia. Recebeu 
de novo a creança dos braços de Kate; depositou-a 
na pobre euxerga, com esmero e carinho egual ao 
da mais geitosa das mães. O pequenino e magro cor- 
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po, inquieto nas anciãs dá soffocação, fazia os últi- 
mos esforços para viver. Julião observou ao seu aju- 
dante : 

— E' melhor coUocares-te por traz da cabeceira, para 
lhe segurares a cabeça. E o amigo (disse para o poli- 
cia indicando o fundo da enxerga) senta-se ali e não 
consinta que mecha as pernas. Mas com geito, perce- 
beu? — concluiu sorrindo. 

Emquanto dispunha os instrumentos na ordem pela 
qual Annica de Sousa Ih' os entregaria, accrescentou : 

— Mal imaginava encontrar tantos e tão bons aju- 
dantes. Quantas vezes nós ambos sós, temos feito 
istp!... 

E indicou o Barbas, seu companheiro. 

Kate esperava attenta o logar que lhe seria assigna- 
do. O operador collocou o doente a três quartos para 
a luz, a cabeça e pescoço alteados pelo casacão de 
João da Terra, que servia de travesseiro. Ergueu-lhe 
com brandura o queixo, para diminuir o perigo de as- 
phyxia eminente. Depois experimentou a posição em 
que desejava operar, que seria por forma a não lhe 
faltar claridade. Já todos estavam nos seus logares, 
quando Julião tomando nas suas, as mãositas do pa- 
decente, disse para Kate : 

— Já que deseja um logar. . . Este é dos de maior 
importância. Que não esmoreça, e não lhe consinta mo- 
vimentos nos braços. 

Catharina, com rosto sereno, porém de evidente con- 
centração e força nervosa, ajoelhou-se na terra para 
melhor satisfazer ao que lhe fora prescripto, emquanto 
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o operador explicava a Annica de Sousa as suas obri- 
gações: 

— Primeiro este instrumento, depois este, em segui- 
da este. . . como estão dispostos. O meu amigo — disse 
para o velho Rafael — quando eu lh'os entregar depois 
de servirem, põe-m'os ali para eu os limpar e reco- 
lher. 

E a modo que ia falando collocava n'um tosco ban- 
co, sobre o mesmo papel onde os trouxera embrulha- 
dos, o bisturi de ponta romba, a pinça dilatadora, a câ- 
nula dupla. Na mão já tinha o tenaculo para fixar o 
ponto da gorja onde rasgaria a abertura, e o bisturi 
simples com que a faria, seguindo o processo operató- 
rio de Chassaignac. 

A tensão dos espiritos era enorme, como se se tra- 
tasse de salvar a vida d'um príncipe, herdeiro de gran- 
dezas. A physionomia serena e convicta do operador, 
a sua calma sobriedade de movimentos e palavras, a 
nobreza simples e quasi terna de João da Terra, com 
a sua longa barba de evangelista, tinham levado a to- 
dos os espiritos, especialmente aos das senhoras que 
accidentalmente se encontravam envolvidas n'este dra- 
ma obscuro, essa fimreza heróica indispensável nos 
lances supremos da existência. As circumstanciasespe- 
ciaes em que o caso se estabelecera e corria, impu- 
nham a cada um a comprehensao clara do seu de- 
ver. Estas intelligencias, differentemente dispostas para 
apreciarem os aspectos da vida, trabalhavam agora 
harmónicas e imperturvaveis, seguindo n'uma região 
limpida e lavada de preconceitos. A pobre mãe, ver- 
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gando ao peso da commoçào, arrumara-se para um 
canto, o rosto contra a parede a fim de esconder a sua 
dôr. A ,velha marqueza cercou-se d'ella: 

— Creio que o seu filho escapará, boa mulhçr. O 
seu futuro d'elle fica por minha conta. . . 

Porem tanto ella como suas sobrinhas viviam, este 
momento, n'uma concentração formidável de força ner- 
vosa. O brilho e inquietação dos olhos, a fixidez dos 
traços faciaes, a palidez do rosto, a brancura dos bei- 
ços eram signaes patentes da grande batalha, que nos 
seus cérebros se dava. Porém a todos se impunha o 
aspecto proffissional de Julião Esteves e a placidez 
convicta do Barbas. O operador continuava os seus pre- 
parativos, sem o menor desarranjo no raciocinio, e com 
a serenidade só conquistada n'uma alta comprehensão 
do dever e no habito profissional. Tomava os instru- 
mentos, examinava-os antes de os passar na chamma 
de álcool, como se fossem flores que estivesse colhen- 
do distrahidamente d'um canteiro, e de que houvesse 
de formar um odorifero ramalhete. Este socego de ani- 
mo perante o perigo, mostrava saber e força espiritual, 
que a todos os assistentes tranquilisava, apesar das 
sombras de morte proxinla, que já pairavam sobre o 
rosto da creança. Concluídos os preliminares, designa- 
do o ponto operatório no pescoço do innocente, a mão 
firme de Julião já levava, pela gotteira do tenaculo, a 
ponta luminosa do bisturi que ia ferir a pelle branca. 
Os dedos brancos de Kat;e, entre os quaes estavam 
presos os pequeninos dedos do padecente, denuncia- 
ram ligeira convulsão ; mas o firme olhar do operador 
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restituira-lhe fixidez e energia, obrigando-a a olhar 
sem perturbação a ponta do ferro, que logo fez appa- 
recer na pelle as primeiras gottas de sangue, escor- 
rendo em fio e deixando traço vermelho. Kate já tinha 
a vista n*uma nuvem de lagrimas que tudo envolvia ; 
porém as suas mãos conservaram-se quietas como se 
fossem de mármore. 

— Outro instrumento — disse Julião entregando ao 
velho Rafael o primeiro de que se servira. 

E promptamente Annica de Sousa lhe entregou o 
bisturi rombo, que elle introduziu no golpe aberto, 
começando a rasgar a gorja, de cima para baixo, na 
extensão julgada sufficiente. Os lábios da ferida logo 
foram afastados pela pinça dilatadora, patenteando- 
se na abertura o interior d'onde burbulhava sangue, 
como d'um ventre insondável. Esta bocca escancarada 
na pelle flácida do túrgido pescoço da creança, foi logo 
cheia pela cânula dupla, que o operador introduziu 
com inclinação para o peito. O innocente deu um sus- 
piro, que parecia o ultimo da sua vida; mas logo 
uma fulgurante claridade lhe illuminou todo o sem- 
blante. Os olhos recuaram nas orbitas, os lábios fran- 
ziram-se n*uma expressão mais natural, a côr cyanotica 
empallideceu, a turgidez da face e do pescoço dimi- 
nuiu. Todos os que seguiam anciosos esta scena dolo- 
rosa sentiram allivio nos corações oppressos; porque 
uma aurora, mais bella do que a do nascimento do sol, 
surgira n'aquella mísera existência. 

— Por agora está salvo — disse Julião. Pôde segurar 
isto ? — pediu a Kate. 


240 COMEDIA BURGUEZA 

Entregara-lhe o cuidado de manter a cânula, por 
onde o ar entrando refrigerava os pulmões, emquanto 
a segurava? laçando-a na nuca com as fitas appensas a 
este instrumento. E ao levantar o tronco n'um desafo- 
go, esclareceu : 

— Se me demoro minutos estava morto. Agora só 
ha a temer o envenenamento da moléstia. (E sorrindo 
ao passar os olhos pela miséria do barracão). O que 
nos falta é qualquer coisa, ligadura ou panno, com que 
possamos proteger o pescoço, em quanto o transpor- 
tam a melhor logar. 

Annica de Sousa e Kate apresentaram os seus lenços 
de cambraia, que foram acceitos e utilisados. O Barbas 
erguendo o seu grande corpo, no meio da casa térrea, 
tomou o operador entre os braços, exclamando com 
voz de enthusiasmo e reconhecimento ; 

— És um grande coração e um grande medico ! A 
,creança já não soffre, vejam! — apontou n*um gesto de 
triumpho. 

Todos reconheceram este facto, relanceando a vista 
sobre o aspecto do innocente ! Desapparecera-lhe quasi 
por completo" a turgidez do pescoço, a cyanose da 
face, a anciã da bocca, o arregalado dos olhos. Ainda 
havia signaes alarmantes de moléstia grave, na palli- 
dez de cera, no abandono de todo o corpo ao calor 
consumptivo, na insensibilidade da expressão facial. A 
mãe do innocente agradecia silenciosa, com as mãos 
postas e as lagrimas a correrem-lhe em fio. E o Bar- 
bas, com os seus modos rudes e corpo desgeitoso, ob- 
servou-lhe: 
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— Agora não deve chorar creatura! Pôde ir lá visi-> 
tar o seu filho, que eu lh*o deixarei vêr se fôr possível. 

Era necessário transportar a creança para a maca, 
que na rua esperava aquelle corpo emmagrecido. Or- 
denara^o o facultativo, depois de ter limpado o sangue 
de suas mãos com o lenço, que tirara do bolso e embru-. 
Ihara cuidadosamente com os instrumentos. A* mãe e 
o policia oíFereceram-se para o levarem; porém, o Bar- 
bas, afastou-os com certo desembaraço, entendendo : 

— Isso agora é commigo, que já tenho o geito d'es- 
tas coisas... 

£ tomou o misero corpo, agasalhado no seu casa- 
cão, com todo o carinho ,d'uma esmerada enfermeira. 
Sempre fixo, o pensamento, de na terra anniquilar a 
Dôr, tinha n*esta hora a alma inundada de alegria e . 
disse para o Rafael, sem de mais nada curar : 

— Alumie . lá deantç, seu velhote, com o coto de 
vela." Se me deixa escorregar, mato-o, percebeu? 

Abalou o tronco agigantado, aos solavancos, como 
era o seu modo. Julião, que ainda ficara, disse para as 
três senhoras: 

— Nunca tive, na minha vida de medico, ajudantes 
como hoje. £ quero pagar esta honra com um conse- 
lho, como é meu dever. Estamos n'um dos peiores ca- 
sos de diphteria, moléstia eminentemente contagiosa e 
mortífera. Portanto é necessário sugeitarem, todo o seu 
vestuário, a uma desinfecção, e conununicarem com o 
menor numero de pessoas, antes d'isso. 

A velha marquez^, já desoppressa, disse: 

— MvÁtQ Ibe' 'agradecemos o aviso. Não imagina 
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quànfó ádmird á sua caridade e a do seu amigo. Mas 
9«r-íios^ha possível saber, para onde vae esta creança^ 

— Para lógar oíide encontrará todo o preciso. Tran- 
quiUige o òtVL coração, minha senhora. 

-^ Se fosse necessário algitm auxilio, nós pertence'' 
moÉ a Uma associação da caridade, a Esmola. . , 

-^ Para este caso não ha necessidade. (£ voltando-sé 
para a desolada e agradecida mãe). Boa mulher, o seu 
filho tsAytz não morra ! £u a avisarei para um dia ir 
vêl-o. 

E despedindo-se das três senhoras, concluiu : 

— Tenho de acompanhar o nosso doentinho. Aquelle 
apparelho foi imperfeitamente collocado, por falta 
de recursos. É indispensável remediar no mais breve 
espaço... 

A velha marqueea e suas sobrinhas, ainda ficaram, 
pára deixarem alguns recursos á miserável, que habi- 
tava o barracão, e também para d'ella inquirirem quê 
espécie de casa era essa, para onde lhe levavam o 
filho. Foram insufficientes os esclarecimentos; pois 
aquelle sugeito que lhe trouxera o cirurgião, nunca 
eUa e ttiiha visto antes, nem sabia quem elle fosâe. 

^ Mas como é que, então, soube, estar aqui o seu fi- 
lhai, em ^o perigoso estado ? 

— É que vem ao pateo, visitar um amigo. As vi- 
sinhas falaraflii-lhe da minha grande desgraça ;.por isso 
aqui entrou para ver. 

Fora, no pateo, pouco mais poderam accrescentar. A 
velha marquesa recommendou muito ao policia, o Lu- 
caS) oréenai»io que o levasse com urgência pafa S. José. 
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Ainda voltou a vêl-o, e lá estava insensivcl, indifíereti- 
te, com o olhar vago, o corpo magrinho sobre o mon- 
tão de papeis e trapos. 

Ao entrarem de novo na carruagem, disse a fidalga, 
recostando-se e cerrando os olhos : 

— Mas quem serão «stes doÍ9 homens ? o medica e o 
tal Barbas?!... 

Kate, n*uma voz de simples etclarecimento, sen dar 
relevo ao caso, respondeu : 

— Manuel conhece-os, e dá-se com elles. Já me tem 
falado d'um hospital^ que recolhe creanças. 

A fidalga pronimciou com certo fraiiíir d^ lubios: 

— Ora. . . se teu irmão não hav^a de çgiUifC^r ut^ 
excêntricos ! Outros como elle. . . 
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